掌心下瘦骨嶙峋的肩膀颤了颤，范欣童死死咬住了嘴唇。

沈十安从空间内取出一个透明的玻璃罐子，罐口绑了一个蝴蝶结，里面是小半罐裹满糖浆的花生糖。

范欣童立刻就认出来了：“……这是，这是妈妈做的。”

沈十安点点头，将盖子扭开：“你父亲春节之后带给我的礼物，很抱歉只剩下这么多了。你想尝一尝吗，我保证它的味道一点也没变。”

病毒爆发之后这罐花生糖就和其他食物一起被沈十安收进了竹楼二层，对于这个罐子而言，时间从那一刻起停滞，直到此时继续流淌。

范欣童红着眼眶将玻璃罐抱进怀里，伸手拿了一块，送到嘴边小心翼翼咬了一口。

啪嗒。有液体滴落在罐身上。

啪嗒啪嗒啪嗒。滴落的液体越来越多，也越来越快。

范欣童小声抽噎着，浑身都在发抖，哭声越来越响，眼泪越来越多，到最后张开嘴痛哭嚎啕：“我想要妈妈……我想要爸爸，我想布丁，我想我们全家人还在一起……妈妈……妈妈你不要丢下我一个人……我想要我爸爸……”

许歌泣不成声，将范欣童搂在怀里：“哭吧，尽管哭吧，哭出来心里就好受了，童童乖，不怕不怕……”

没有人说话。陈南等人扭头擦拭眼睛，沈寻往沈十安手上舔了舔：“安安，你别难过了。”

沈十安笑了笑，在狗头上揉了两下。

这一场情绪的发泄足足持续了半个多小时，到最后范欣童哭得几乎脱力，一双手却还紧紧抱着玻璃罐子不愿意松开。

许歌给她擦擦脸，将这个瘦小又疲惫的十二岁女孩儿抱了起来：“我先带她回房间。”

沈十安从空间内取出一瓶掺了灵泉的矿泉水交到许歌手上，“多喂她喝一点。”

许歌点点头，小声哄着孩子走向二楼。

等两人进入房间之后，熊满山长长叹了一声：“他娘的，这操蛋世道，最可怜的还是孩子。”

———

许歌给范欣童洗了一个澡，然后坐在床上给她擦头发：“这头发是你自己剪的吗？”

痛哭一场过后，范欣童再次恢复了沉默。但大约是刚洗完澡又喝了灵泉水的缘故，脸色瞧起来倒比之前好了许多。

抱着怀里的玻璃罐点点头。

“我的头发也是自己剪的，”许歌柔声道，“以前的头发太长了，不管做什么都很不方便。你是喜欢长头发还是短头发？”

“不长不短。”半晌过后范欣童开口了，抬头看了许歌一眼：“就跟你现在一样。”

“是吗？我也最喜欢现在这个长度。”许歌将毛巾放到一边，摸了摸范欣童参差不齐的头发茬，“小孩子头发长得快，最多还有两三个月，你的头发长度就能和我现在一样了。我帮你稍微修一修好不好？相信我，我的手艺很棒的。”

范欣童点点头。

许歌在她脖子上围了一条毛巾，让她坐在预备丢弃不要的衣服上，拿着梳子和小剪刀帮她仔细修剪，直到看不出来明显凌乱的痕迹。

“哎呀，”她拿了一柄镜子举到范欣童面前：“这是哪个小仙女啊，怎么会这么好看呢。”

范欣童看了一眼，抿紧嘴唇露出一个隐约且短促的笑。

许歌将碎发清理干净，吹干她的头发，然后牵着她坐上了飘窗的窗台。

“我有个妹妹，”她轻声道，“名叫许瑶，跟你一样大，今年也是十二岁。”

“她也变成丧尸了吗？”

许歌摇摇头，“她身上…发生了更加不好的事情，病毒爆发之后，我们的爸爸妈妈都去世了，只剩下我跟瑶瑶两个人。后来有坏人闯到了我们住的地方，他们抓走了瑶瑶，威胁我要听他们的话，不然瑶瑶就会有生命危险。那时候我太弱小了，我没有办法保护她，我什么都做不了，只能听坏人的，他们让我做什么我就做什么。可瑶瑶还是死了。”

范欣童抬手擦掉她脸上的眼泪，“哭出来心里就会好受了，不怕。”

许歌眼中含泪笑了笑，拉住她的手，另一只手将挂在脖子上的香囊摘了下来：“你知道这是什么吗？这是雏菊的种子，瑶瑶过世之后，从埋葬她的地方开出了这种花。队长曾经对我说过，只要我还记得瑶瑶，她就会一直陪在我身边。我觉得他说得没错。”

她看着范欣童的眼睛，“只要你还记着你的爸爸，你的妈妈，还有布丁，他们就会一直陪在你身边，哪儿都不会去。”

范欣童抱紧了玻璃罐子，啪嗒又掉下来两滴眼泪。

许歌擦掉她的眼泪，将装有雏菊种子的香囊放进她手里：“等你休息好了，我们一起把这些种子种下去好不好？”