她看着姑姑抖抖小布袋，拿出一套柔软的睡衣和内衣来，心一顿——柔软，除了材质上佳，还因为历时久远……姑姑这些贴身的衣物，也是只要不破就永远要洗干净再穿的……破了也可以补一下，继续穿。

她看姑姑把背包放在长凳下面，帮她拿起来放在了一旁的柜子上。

包里拿出了一些东西，更轻了些。

一个预备离婚、凌晨出逃的临近暮年的妇人……能随身携带的，竟然也不过是这一点点而已。那她能依仗的，又是什么？

艾黎一时说不出来心里是什么滋味，只抖抖手里的这套睡衣，说：“我拿去给洗洗晾好，替换着穿。”

韩棠抬起腿来，有点费劲地弯折着她的膝盖，盘腿坐在长凳上。她没有立即换衣服，只是看着艾黎。

艾黎过来，把床头柜上的几个遥控器和按钮的功能給韩棠演示了一下，说：“我回头送了风眠回去就过来，要什么东西打给我，不然我就看着买了……厨房里就有点儿方便面什么的，先凑合一下……”

韩棠点点头。

艾黎看看外面的天色，要走不走的，踌躇。

韩棠说：“去吧。”

“先睡一觉，有什么事休息好再说。”艾黎说。

“我刚说的是真的。”韩棠说。

艾黎点头。

韩棠也点头。

比起在医院里看到她受伤时的反应，此时的艾黎又平静又冷静。

艾黎关门前，说：“好好睡觉。”

门关好了，艾黎的脚步声细不可闻。

韩棠盘腿坐久了，腿脚有点麻痹。她伸开腿，慢慢站起来，拿了遥控器想把窗帘拉上，可是捣鼓了一会儿，窗帘没有动，吊扇却打开了。屋子里起了风。她忙把吊扇关了，走过去把窗帘拉好。只剩一点缝隙时，她往外看了看——阳台是开放式的，纵深都很可观，只是空荡荡的，什么都没有……她将窗帘掩好，才回身来换衣服。

膝盖和大腿上都有瘀青，穿穿脱脱难免碰到，疼起来钻心。

换好睡衣，她额上一层汗。

去洗了把脸出来，就看到放在长凳上的手机亮了起来。屋子里很暗，屏幕亮得让人惊心。她站了下，走过去一看，是楚天阔打来的。她就站在那里看着，等着他挂断……不依不饶的，一个没打通，来了第二个……她将电话按掉，把手机扣在了床头柜上，掀开被子，在床上躺了一会儿，毫无睡意。

她坐起来，走出卧室去，转到餐厅里来。明明这房子里什么都有，可就是空荡荡的。餐厅的桌子上摆着一大盘水果，她觉得诧异，走过去，伸手摸了摸，原来是仿真的。这一来，更增加了她的不真实感……厨房里也洁净极了，纤尘不染，冰箱里除了有灯光，就只有一些矿泉水和啤酒；柜子里倒是有些方便面和午餐肉……她没什么食欲，可下意识把随意扔在柜子里的这些方便食品摆整齐了才关好柜门。直到她拿起同样洁净的抹布，才察觉到底哪里出了问题……她的身体已经习惯在每天的这个时间劳作。

她盯着炉灶，想象着如果此时还在家里，该在做什么——洗米，熬粥，不是蒸包子便是烧麦，或者是手擀面，鸡蛋面特别难擀开擀薄，但仍然要切得细细的，也可能是饺子或馄饨，肉馅儿不能是外面绞的，却不能粗粝，一定要切成细细的，口感才好……饺子和馄饨的皮都不能是外面卖的，必须是手工擀出来……如果有什么好，那就是即便清晨在家里做这些，也不会因为剁馅儿吵醒邻居……长年累月，日复一日。

韩棠在厨房里呆站了良久，才退了出来。天色渐渐亮起来，采光极好的屋子里也亮堂多了。她在屋子里慢慢地游荡着，从客厅，到阳台，从楼下，到楼上……她很喜欢艾黎安置在楼上的书房——跟其他的屋子一样，书房里也是家具一应俱全，可空荡荡的。书柜里有那么几本书，看起来一定是开发商赠送的。她走过去摸了摸，四大名著。果然是版本最普通装饰最花哨像盗版多过正版的那类粗糙的印制……她皱了下眉，还是把《红楼梦》挑了出来，夹在胁下，下了楼。

她靠在床头上，打开书，随意翻开来，手机屏的亮光像剑光一样透了过来。

她把书扣住，拿起来，仍是楚天阔。

她看看时间。

她离家三个多小时了……她接起了电话，并没有出声。

楚天阔也没有出声，听筒里只有他的呼吸声。

粗重，浑浊……韩棠靠在床头，四周的一切都是崭新的，甚至空气都清新而轻松，有着迷人的味道。

“你在哪？”楚天阔问。

韩棠听着，楚天阔的嗓音很正常，没有一点火气，温和中甚至能听出一点温柔。