跑步之前, 大家都知道第一圈要慢慢地跑, 保持体力。

第二圈再开始冲刺。

可真的一声枪响之后, 别人都在争先恐后往前冲, 自己也不甘落后。什么“慢慢地跑, 保持体力”都通通抛之脑后，只剩下灼烧肺腑般的冲刺。

方棠跑到200米的时候，就已经觉得有点累，速度比之前慢了不少。

她排在队伍第三。

正好在最中间。

她尽可能地闭嘴呼吸。

根据经验来说, 每次张开嘴跑步，到了第二圈肚子就会特别疼。

但闭上嘴的后果就是呼吸不顺畅, 肺部跟供氧不足似的。

跑完400米，整整绕了操场一圈，就不仅仅是有点累了。

是非常累。

心脏几乎快要从胸腔之中蹦出来，速度比之第一圈慢了一半！

阳光很灿烂，非常灿烂, 灿烂到让人头昏眼花。

半空中响起的《运动员进行曲》这会儿也只能让人觉得恶心。

大脑中有根弦拉紧了。每一次迈动脚步, 肌肉在宣布罢工！

如果再不张开嘴来呼吸, 她觉得自己会窒息的。

几个女生各自距离不一。

估摸着第一名已经跑了500米, 第二名450米，方棠在400米的位置，后面两个人和自己相差不大。

也就几米到十几米的距离。

前路遥遥无期，红色跑道就像噩梦一样延伸。

就在方棠觉得极为不舒服的时候，乍然听到了轻轻的声音。

“棠棠。”

林澈的嗓音大概是这一片头晕目眩之中, 唯一让人觉得清凉的感知。

他在陪着她，从上场的那一刻直到现在。

跑步也是有心理考验的。

每年期末考试的800米跑，都会有女生在第二圈开始自暴自弃。

其中一半的人，并不是体力真的支撑不下去了，而是心理垮了——看见前面的人都已经跨入终点，自己还被远远甩在身后，一个人，可怜巴巴。

这阵林澈跟着她，轻快的脚步总算让她觉得自己并不是那么艰难。

两圈跑步对于林澈来说算不了什么大事儿，他气息相对于她来说平稳许多。

“棠棠，你不用看我，也不用回应我。”

他顿了顿。

“更不要去想这条路遥遥无期。你只用听我说话就可以了。我有话想对你说。”

那少年在一片遥远的嘈杂中，清晰温和地说。

“我其实就是想告诉你，我以前有段时间，曾特别特别担心你。”

担心她？

方棠勉强抽出思绪，辨别出他的意思，不解地皱了皱眉。

林澈笑笑。

“因为那时候我觉得你太——不，不是记性不好，是你太懒得去记。”

“你看，你懒得记你家的新地址，也懒得记我的名字。还……”

他委屈一下。

“还胡编乱造地管我叫波比。”

“所以我特别怕放假。”

“一放假你就不在家。”

“我特担心，哪天你玩开心了回来，告诉我说，你不记得我是谁了。”

林澈受气包一般的语气，让她突然有了种揶揄般的愉快。

怪不得。

小学时每次放假，他都紧张得不得了。

还有一次在她回家的时候，朝她怒气冲冲地冲过去，给她一个紧张又快乐的、大大的拥抱。

怪不得。

林澈给了她半分钟回忆时间，接着说。

“你还记得我们俩第一次遇见吗？”

方棠跟着他思绪走。

记得，依稀记得。

她那时候确实懒得记他名字。

林澈清了下嗓子，一本正经。

“你刚搬来我们大院，嘲笑我不说，还摸了我的头。我都快气死了。我还是第一次被一个小姑娘摸头呢！”

他顿了顿：“但是——”

“又很高兴。”

“不怕你笑话，那天晚上，一整个晚上我都在想着你。我当时就下定决心，要和你一起玩，要当你的好朋友。”

“对了，我写了一整篇你的名字，你还记得吗？”

是。

小林澈用稚嫩的字体写了很多很多个方棠，邀功似的摆在她面前——他这个特殊爱好一直延续至今。

可她小时候却不肯写他的名字。

“其实我不光写了你名字，我还给江简他们炫耀过。”

“我说我认识了一个叫方棠的女孩，特别可爱。”

“……”

“这些事情，我以前都没好意思告诉你。”

林澈是一个很奇妙的人。

他从头到脚，从声音到笑容，都像是一阵清新的风，带着鲜活舒爽的气息，能够让万物都恢复生机。

方棠觉得她此时此刻，虽然已经非常疲劳，但她表情一定是微微笑着的。

小时候的世界很可爱，天空特别远，一天特别长，西瓜特别甜。

等她再次回过神来的时候，已经快跑到升旗台了。