他敲了敲门，在里头手忙脚乱的女孩不知怎么才好。

宋亦没有再敲，他耐心地等待着。

等到门开。

女孩探出半颗脑袋，大大的眼睛里全是慌张。

把他看心疼了。

高大的少年走进一步，弯腰轻轻抱住了纤瘦的姑娘。他拥抱的是他最想珍惜的人，他拥抱的是这么多年的时光。

他拥抱这一刻的她。

他拥抱成为女人的她。

他缓缓道了声：“对不起。”

岳佳佳听不懂。

她不自在地动了动，宋亦感觉到了她胸口的柔软，直起身，把她推回房间。

唐老师揣着一包黑袋子跑进来，相比两个少年忧心忡忡的慎重，她倒是显得喜气洋洋，宋亦看了好笑，觉得唐老师颇有点当年卯着劲要给小闺女扎辫子的样子。

“起开!”唐老师嫌儿子碍事，“那么大块头杵这儿干嘛？你现在最好不要出现！我们娘俩很忙！”

宋亦凑到耳边小声说了两句话。说完自己都脸红。

唐老师肉眼可见地双倍高兴，又倒回去一趟，把早就准备好的少女内/衣揣上。

门吱呀一声开了，岳佳佳有点儿要哭要哭地，揪着脏了的睡裙。

“走，咱们去洗澡。”唐老师拉开抽屉，选了一条深色小裤衩，带着岳佳佳去后院鸽子屋。

门一关，在写试卷和在洗床单的两个少年纷纷停下来，发了会儿呆，一会儿后又各干各的。

...

唐老师在小闺女脱掉裙子后有点说不出话。

她盼这天盼很久了，只是没想到……

唐老师盯着岳佳佳两/腿/之/间，女孩不自在地躲了躲，唐老师本着严谨的态度再确定一遍。

“佳佳啊……”唐老师斟酌用词，怕吓着她，“你还记得小时候去澡堂，那些阿姨……”

岳佳佳点点头。

“那你知道自己……”唐老师头一回觉得自己词汇匮乏到组织不了一个完整句子。

鸽子屋里，女孩的长发铺在身前，遮住了，只是遮不住下面，她半掩着，小声说话，害怕被人听见：“我知道。”

她一直知道自己和别的女孩不一样。

她不需要像彭莉那样在每次比赛前准备一把剃须刀，跟着师姐神秘地离开，完成神秘的赛场礼仪。

她总是期待着，期待着自己也有那么一天。

期待着自己能和大家长的一样。

她把害怕捂在心里，害怕自己不一样。

现在，她的秘密被唐老师发现了，她顿时无比羞愧，可她不知道这种羞愧从何而来。

“对不起……”

“为什么要道歉呢？”唐老师鼻尖泛酸，摆了摆手，并没有认为岳佳佳不告诉她就是错的。

没有妈妈的孩子，即使身边有再多的人，心里也是缺一块的，补不回来。

唐老师只怪自己这些年忙忙碌碌，没有照顾好她的小闺女。

唐老师无比惭愧。

“孩子……你别害怕。”唐老师拥抱这个女孩，“你知道吗？你很漂亮。”

岳佳佳并不觉得。

“我们佳佳真的很漂亮呢！”唐老师笑着。

“真的吗？”

“当然！我向你保证，这不是不好的事，你很健康。”

“那为什么……”

“每个人都是不一样的，你是一朵玫瑰，我是一朵月季，我们都是花朵，但我们有自己的花形和花期，你明白吗？”

小闺女点点头，明白了一点。

“如果有人笑你，或者说讨厌的话，你不要介意。“唐老师说，”那只是他们不懂你的美。就像不是所有人都喜欢玫瑰，不是所有人都喜欢月季，不是所有人都喜欢下雪，不是所有人都喜欢雨天。”

“我很喜欢雨天。”岳佳佳说。

“我也很喜欢。”唐老师温柔地说。

...

岳佳佳在鸽子屋里学会了怎么使用那个神秘的小面包，她也拥有了一个崭新的置物盒，里面全是各种长度各种厚度的小面包。

她还整理出一个抽屉，把唐老师不知道什么时候置办了那么多的贴身衣物放进去。

她一天没出门，打开自己卧室的那扇小窗，捧着脑袋望着天上的浮云，有了点长大的小烦恼和小喜悦。

唐老师揣着皮夹拉着车夫一出去就是好久，安静的小院里，两个少年各自做着自己的事，没有去打扰。

当晚，唐老师备了一桌好菜，宋老师开了一瓶很有年头的好酒。

宁放敲敲门，小姑娘磨磨蹭蹭从里面出来了。

“吃饭。”他说话和平时没什么不同，目光一顿，看着她肩头多出来的一条细带子。

小姑娘扭头看了一下哥哥的床，床单换过了。

少年抬手摸了一下她的脸：“吃饭。”

“恩！”

宋老师举杯：“今天呢，我拿了绩效奖金，大家吃顿好的庆祝庆祝。”