林冬序说：“先用我的吧，密码是181008。”

“181008？”程知一边输入密码数字一边笑，“是我们在合潭寺遇见的那天。”

他坦然承认：“对，是。”

程知不免又想起他们第一次见面时的场景。

光头的林冬序穿着寺庙大师的同款长袍，满目消沉。

整个人都很丧。

后来他口口声声跟她说，他认命，他等死。

可是他却迫不及待地想要让她带他去做他写在遗愿清单上的事情。

程知想到这里，不禁莞尔。

这个男人真可爱。

解开他的手机锁屏，主屏幕壁纸赫然出现在程知眼前。

依旧是那张她在船上的单人照。

“你怎么还在用这张照片啊？”她问。

林冬序没听清，他轻身凑近她，回问：“你说什么？”

程知举起他的手机来晃了晃，说：“这张壁纸，早就过游戏规定的期限了，你怎么没换掉？”

他笑，直白道：“我挺喜欢的，不想换掉。”

程知垂下捏着手机的手，也扭回脸，不受控地面红耳赤，又忍不住抿嘴乐。

须臾，林冬序帮程知把头发吹好。

他把关掉的吹风机放到旁边，用手轻轻地顺着她的长发抚了抚，然后伸手环抱住她。

程知正举着手机在拍落地窗外的月亮。

“今晚的月亮真的好圆好亮，”她感叹：“满月真好看。”

“所以今晚赏月最好。”他低声说。

林冬序从后面拥着程知，她的后背和他胸膛贴合着，两道心跳声不甘示弱地较着劲，全都跳得越来越快，越来越剧烈。

到最后，就连他们的呼吸都融合成同一种频率。

程知隔着落地窗拍了一张满月照。

而，照片上不止有满月，还有倒映在干净玻璃上的他和她相拥的影子。

程知把这张照片在微信上发给自己，然后用他的手机打开听歌软件，在歌曲播放后就撂下了他的手机。

她执起他的左手，给他戴手表。

戴完手表，程知又开始跟他比手。

林冬序的手也很大只，手指修长，骨节分明，生的格外好看。

程知把手放到他的手上，与他掌心相贴。

下一秒，林冬序将手指滑入她的指缝，而后与她十指紧扣，错落相牵。

手机里的歌正播放到那首《closer》——他们在环湖公路上骑机车的那个傍晚，一起听过的那首觉得有种绝望治愈感的英文歌。

当时林冬序说过他听这首歌的感受：“四周冰冷、黑暗，绝望无边无际地蔓延，但藏在十指紧扣的掌心间的那抹温暖还在。”

十指紧扣的掌心温暖。

就像现在吧。

他的手很暖。

客厅里的吊灯关着，只有放在毯子旁边的落地灯亮着橘色的暖光。

他俩相拥的影子投射到地上，像歌词里唱的那句“closer than anything”，亲密无间。

程知全然依偎在林冬序怀里，她的脑袋枕着他的肩膀，提议说：“我们来玩游戏吧林冬序。”

林冬序似笑非笑地问：“叫我什么？”

程知眨了下眸子，旋即杏眼弯弯，微红着脸轻唤：“冬序。”

他被取悦，侧脸贴上她的，低笑着轻轻蹭了下。

“玩什么游戏？”林冬序这才问。

“飞花令，关键字是‘月’，输的人要答应赢的人一个要求。”程知笑语盈盈道。

林冬序轻挑眉，应战：“成。”

“是只要带‘月’字就行，还是必须严格遵守第一个人说的诗句里第一个字是月，第二个人说的诗句中第二个字是月这个要求？”

“严格一点，简单了没意思，”程知唇角轻翘着说：“格律要一致。”

“成，”林冬序很绅士道：“你先来。”

程知说：“月落乌啼霜满天。”

林冬序随后道：“二月春风似剪刀。”

程知继续：“沧海月明珠有泪。”

林冬序紧接着：“烟花三月下扬州。”

他连续两句诗都带月份，程知忍不住笑了下，然后才开口：“露似珍珠月似弓。”

林冬序也笑，“毕竟西湖六月中。”

“你真是……”程知嗔他：“过分！”

林冬序愉悦地笑，还不忘提醒她：“该你了。”

“会挽雕弓如满月！”程知说完就开心道：“今晚刚好是满月。”

接下来轮到林冬序说第一个字是“月”的诗句。

他说：“月明林下美人来。”

……

两个人你一句我一句，到最后，林冬序的古诗词库终于匮乏。

他认输投降：“想不出来了，我输了。”

程知瞬间激动地跺了跺脚。

赢了游戏的她开心地笑出声，莹白的脚丫在毯子上轻盈地不断踩着，动作幅度小而快。