今天该叫来项逾泽，他们就会结成统一战线。

“姐姐，不理他，我们去喝两杯。”顾及到陈亦崇是合伙人，项鸣泽做出让步，低声对步之遥说，“理也行，少理。”

合伙人的名头终身有效，在步之遥正式恋爱或结婚前，陈亦崇笃定他在她那能排异性的第一位。他倾吐他的骄傲：“毕竟是亦之科技。”

这招只对项鸣泽管用——他分别对步之遥的前任们使过，标准的商人季书毓，眼中“亦之”仅是众多商标名之一，没特殊意蕴；谢景昀是画家，圈外人对商业新闻没兴趣，更不在意公司叫什么；就连周以寒，也用“你吵到她睡觉了”无情击败他，令他尝到轻敌的苦果。

好一只自恋的孔雀，就像他只喜欢叫她“之之”，无处不强调着他们的联系，步之遥扶额叹了声，和项鸣泽双双走开，到宴会主人那去。

喝了两三杯，他们各自去与朋友闲聊，陈亦崇熟稔地加入聊天中：“之之，小道消息，季书毓要结婚了。”

本想说合格的前任该像死了一样，消失在对方生命里，步之遥一想她也没对前任们都做到，这话等于变相咒自己，给了句程式化的祝福：“祝他幸福。”

闲扯几句，只剩他们两人在时，陈亦崇放低音量：“不可惜么？”

“不可惜啊，我俩是重大分歧，你觉得我能变出个孩子来吗，长痛不如短痛。”步之遥和季书毓交往时，他们没考虑过结婚生子的选择，而后某天，他们谈起相关，观念冲突，和平分手。

长痛不如短痛，是爱情给她的教训。

工作时间外，陈亦崇惯常放松，有时嬉皮笑脸，却从未触及她的雷区，步之遥手托腮，问他：“你怎么不可惜可惜你自己？”

“我有什么要可惜的？”陈亦崇靠着椅背坐，指尖轻点桌面，对步之遥笑，“我们早晚会变亲情，亲情最稳固。”

“哦对，那什么。那小子也太记仇了，太哀怨了，你得让他跟我们学学气度。”他转移话题，自卖自夸，“你看我，和我没有隔夜仇。”

要说项鸣泽的小缺点，步之遥想，大概是记性太好，比如“心思不纯”，出自陈亦崇两年前的打架现场，当时他们又打又喊，她一句没听清。

去年他初次和她提起，她说没印象了，他当即垂下眼帘，仿佛受伤的小狗，缩在角落舔舐伤口。

“我说中了吧！”陈亦崇呈现他夸张的美式反应，追问道，“看你这样，他今天又提了，对吧？”

正要回句关你屁事，有朋友来，唤她名字，步之遥起身。

“给你们介绍位新朋友。”朋友对步之遥和陈亦崇说，“《谕影之纪》的制作人，周以寒。”

朋友没介绍《谕影之纪》，因为没必要——它是当下最火的二次元手游，一测时就备受业界瞩目，开服首月全球流水12亿。

开服前的宣传投放，步之遥人在国外太忙，就派了副总去谈，双方公司达成合作，而陈亦崇只负责技术，不负责洽谈。所以对外，朋友们都当他们仨不熟。

相反，他们很熟。

她记忆中最后的画面，是周以寒孤身离去的背影，步之遥删除它，载入全新的他。她幻想过他能和她并肩，幻想中的他，就该是现在的样子。

清冷的、矜贵的，他那种最能让她迷恋的气质，终于被时间打磨出来，过去他极少展露的另一面，已将陈旧的他取代。

“你好。”步之遥伸出手。

“你好。”周以寒也伸出手。

他握得很轻，步之遥望进周以寒的眼睛，她被包裹在深沉的琥珀中，透过它，看见折射出的，和四年前相比判若两人的自己。

他们有次不算牵手的牵手，她被跟踪，他来解围，和她牵手走回家，那时他也握得很轻。

社交距离内，步之遥闻到周以寒身上清冷又热烈的木质香调，一如他的写照。时间是把锉刀，磨掉他的钝感与平凡，揭开他掩藏的真实。

没人知道他曾经有多热烈。

坐回座位，三人一番无营养的相互吹捧，朋友见他们相处融洽，去找别的朋友了。朋友人刚走，陈亦崇延续他的无效夸赞：“周先生，我看采访说，你们团队是大学项目的原班人马，能同甘共苦到今天，很……”

“你想类比就直说，不必拐弯抹角。”周以寒冷冷打断陈亦崇的精心铺垫。

陈亦崇索性不装了：“一晃四年，周先生真叫人刮目相看。”

“陈先生一招鲜吃遍天。”无非想旧事重提，周以寒冷冽的面容不见任何表情，“刷存在感的策略，你去年用过，今年照旧没新意。”

去年？停下要叉小蛋糕的手，步之遥望向周以寒，桌上点着长蜡烛，点点烛火隔在他们之中，宛如一道银河。