其实乔稚晚并不想把他称作少年。

她见他的第一眼，就觉得他好像没有少年这个名词稚气。

但离真正成熟的男人又差了那么一些。

原来她不知不觉拍了他这么多吗？

乔稚晚一张张地滑动照片，点开视频，听到流畅的旋律solo，真是技巧娴熟，出神入化，想从他身上挪开目光都难。

他在舞台上是这样的熠熠生光。

光彩夺目。

可她在舞台上的模样，却被他批判的一文不值。

乔稚晚想着，便有些不快，虽然她得承认，他这么随手一拍都好看的要命，也不知道爹妈怎么生的，难怪小姑娘大姐姐都被他通吃，夏帷还对他这么上头。

乔稚晚把照片视频一股脑地全发过去。

收到了夏帷此起彼伏的尖叫，大呼她是活菩萨。

乔稚晚一直觉得，每个人生存的空间，是有独特的味道的，比如她总是挑好最喜欢的香薰，让菲佣平时收拾房间时为她点燃，她在北京的那间房子，就总是一股很淡的玫瑰香，是她最喜欢的香水味道。

比如许颂柏的车上，是干净清新的须后水味儿，他的家中也许也摆放了一些香薰，散发出绵长沉稳的木质香。

比如她住过的洗车铺的二层，就是刺鼻的清洁剂和洗衣粉的味道，混着淡淡的汽油味儿，洗过澡会有清冽的薄荷香气，霸道地破开其他，占据一方高地。

现在她躺在这张陌生的床上。

只有洗衣粉的味道。

很清新，像晒过太阳。

很好闻。

就这么想着，她不知不觉地跌入梦乡，总觉得这里似乎缺那么一缕什么味道，便在夜半被铁质防盗门一声剧烈的响声惊醒。

还以为是打雷，乔稚晚慌张坐起。

她又以为是自己梦游，上下检查自己的脚还在床上，才摸到开关打开床头昏暗的灯，Louis便冲向防盗门边，一阵狂吠。

雨意横斜，势如瓢泼。

乔稚晚想到的是年轻的男人那时张扬的笑容，问她，他要去街边演出，可能会下雨，会淋湿，不理智，很疯狂。

她要不要来。

不知是什么驱使她，她裹好床上的毯子，便去了门边。

老旧的居民楼道，尘埃飞扬拉开双层防盗门的其中一扇，隔着挂着蜘蛛网，生了锈的铁丝网，望了一圈儿，并没有什么。

乔稚晚以为是自己神经衰弱，这几天被吓怕了，正要关门。

突然从底下飘上来一声倦懒的：

“——喂。”

带着酒意。

还有薄荷凉烟的味道。

清淡的，薄荷味。

乔稚晚打开门，便见怀野一身湿透，半蹲在地上，又像只丧家犬似的。

他唇上的烟咬了半截儿，眨着双酒醉后依然很漂亮、狐狸似的眼睛，瞧她开了门，笑了。

“我就知道，好心的姐姐才会给我开门。”

“……”

乔稚晚其实不想的，她还在和他怄气。

于是冷冷地看他一眼，又迅速地关上了门。

怀野便又是扬声，笑道：“——喂，你好坏啊，真把这里当成你家了？”

“丁满留给我的钥匙我给了你，我现在进不去了，你忍心我睡楼道？”

撒娇似的。

乔稚晚躺回床上去，丁满睡得神魂颠倒，完全不知道门外还有个人，倒是Louis还蹲在门口。

用双湿漉漉的眼睛瞧着她看。

像是门外那只丧家犬，在问她为什么那么狠心。

“——姐姐，”

不知是否是醉了，少年软了些语气，“我知道你生我气，但是我想睡觉，我只有一个人了，没有别的地方去了。”

可怜巴交的。

“姐姐。”

“——姐姐？”

“姐姐……开门啊。”

乔稚晚捂着毯子，盯着窗外的雨，怎么也睡不着了。

被他吵的心烦，她还是又一次起身，去开门。

Louis亦步亦趋地跟上她，屁颠屁颠的，活像平时屁颠屁颠跟着她，这会儿疯狂摇首摆尾撒着娇的少年。

门又一次开了。

怀野似乎有点没想到，眨眨眼，又朝她笑了。

目若朗星。

天真得像个小孩。

是啊。

小孩儿。

她和他计较什么呢。

乔稚晚于是靠住了门，抱起手臂：“你钥匙呢。”

“给你了。”

“没别的了？”

“有也不告诉你。”

“……”

这是非要她给他开门？

乔稚晚都顾不上他在开玩笑还是什么，她脾气来了，又一次关上门，嗓音轻冷：“怀野。”

他笑着从鼻音里出声：“嗯？”

“跟我道歉。”

怀野愣了下，扬唇笑道：“行啊，你先开门。”

“……”

“放我进去我就道歉。”

他很是坚持。