一开始父母南下后，经老乡介绍进了一个酒店做洗碗工。母亲便来信说，每天工作时间很长，也很辛苦，但到了第二个月的月初，两口子能收到上个月一共差不多一千块的工资，数着钞票，再苦再累也值了。

可是好景不长，没多久，酒店就倒闭了。于是两人又到处奔波找工作，找了一个多月，也没找到工作，每天的房租和生活费都是必要开支，没多久，口袋里的钱就所剩无几了，母亲急得嘴上都起泡了，最后终于找到了一份制衣厂流水线工人的工作。工作时间依旧很长，一天要干十几个小时。车间里管得特别严，主管稍有不满意就对员工非打即骂。工作期间，连上厕所都有时限的。

一天，主管嫌思筠父亲上厕所时间长了了点，就开始训斥他。也许是自从做生意失败心里积压了太多怨气，原本脾气就不好的思筠父亲就跟主管吼了起来，结果是当天就被开除了，并罚了两百块钱。于是思筠父亲又开始了找工作的日子，母亲暂时留在那里。后来，经老乡介绍，思筠父亲又去了一家玩具厂上班了。

父母时不时会写一封信来，很少打电话，家里没有装电话，他们打电话也不太方便，要下班了去外面的店里才能打，电话费又很贵。思筠收到父母的来信，总会积极地回信，在信里倾诉思念之苦，跟他们汇报自己的成绩始终是第一名，每学期都是三好学生。思筠的来信给了父母极大的安慰，虽然还没上初中，但每学期无论大考小考，而且无论哪门功课基本都是第一名，乡里各种竞赛总代表学校拿奖的思筠，让父亲开始觉得自己的女儿智商还真不会比男孩差，他之前对女孩的偏见竟由他自己的女儿慢慢改变了。

快过年的时候，思筠姐弟总算把父母盼回来了，有父母在的日子好幸福啊。母亲还给他们买了新衣服，给弟弟买了一些玩具。父母在家这半个月，思筠姐弟守着母亲，听她讲广东的见闻，虽然尝尽了辛酸，但还是比在家里挣得多。这半个月，思筠觉得幸福极了。正月十五一过，他们又要下广东去了。他们早早地收拾行李，那是一个大大的编织袋，除了些日常生活用品和衣服，就是带去解馋的家乡的干菜辣肉了。

思筠看见那个编织袋，心里一阵酸楚，又不知道什么时候能再见到父母了，要是没有那场生意，虽然苦一点，但不至于要父母离乡背井去谋生计了。

到了分别的那一天，父母凌晨五点就起来了，蹑手蹑脚的洗漱。父母并没有告诉思筠姐弟具体哪天走，平时总要睡到七点醒的思筠似乎心有灵犀般地醒来了，急切地问：“妈妈，你们这就要去广东了吗？”

母亲小声地“嗯”了一声，并示意她不要大声吵醒弟弟。父母二人赶紧揣着几个煮熟的鸡蛋准备路上当早餐吃，小声叮嘱思筠要听奶奶话，照顾好弟弟，不要跟弟弟吵架，匆匆提着编织袋就走了。

思筠眼里含着泪拼命忍住不让它流下来，也不敢多说话，怕母亲听出她哽咽的语调会更难过。她站在大门口，沉默着，目送着父母静悄悄地离开。她知道母亲也一样难过，只是现实所逼，没有别的选择。天还没亮，他们打着手电筒，借着昏黄的光，思筠望着他们的背影消失在小路的拐弯处，恍恍惚惚的她心里涌起一种伤感又迷茫的痛苦。

长叹了口气，她回了屋，弟弟突然醒来了，也许也是心有灵犀，看到亮着昏黄的灯，却空荡荡的房间。弟弟霎时明白了什么，哇啦啦大哭起来，连衣服都没穿，趿着一双烂布鞋就往屋外跑，奶奶和思筠在后面使劲呼喊也阻挡不了他的脚步。

奶奶腿不好，跑不动，站在门前的晒谷坪里大声呼唤李松。思筠赶紧追了出去，很快已经走了半里路的父母听到了李松的哭叫声，他们只得停下来。李松冲上前死命抓着编织袋，不让他们走。

母亲哭了，拼命压抑的情绪一下字找到了宣泄的出处。这一年多来，自从父亲做生意亏本，四处逼债，历尽千辛万苦打工还债也没有掉过泪的母亲，搂着思筠姐弟俩泪如雨下，“妈妈不是不爱你们，妈妈但凡有一点办法就不出去打工了，宁肯吃糠咽菜也要守着你们。不打工，你们的学费从哪里来呢？还有那么多债要还。难道真的要拖到你们这一代接着还吗？你们姐弟俩要好好读书，唯有好好读书才能有出路。要懂事，听奶奶的话，到时给你们买小礼物寄过来。”

父亲则在一旁不耐烦地冲母亲吼道:“都叫你早点动身，你总是磨磨蹭蹭，现在好了，脱不了身了。”又挥着手作势要打李松，李松也不屈不挠地，一副任你打骂的样子，父亲也无可奈何地叹了口气。