乔筝是从其他同学的空间动态里知道这件事情的，那天以后，她关闭了空间，再也没打开过。

收到录取通知书的那天，乔筝去了海城公园。她躺在乒乓球桌上，望着蔚蓝天际那一逝而过的飞机，默然许久，一颗心好像落进一片没有边际的深海，游不上来，她几近窒息。

下雨了吗？她擦了擦了眼角。跳下球桌，准备躲到下面避雨。

可，大雨不肯放过她。

乒乓球桌下，落了一场淋漓潮湿的大雨，狂热的、浩渺的、遗憾的、悱恻的、勇敢的、胆怯的，终归遗憾难平，不得不平。

于是，青春到此为止。

*

后来，乔筝在京港大学四年，无意中得知程毓章的微博。

犹豫很久，她还是不争气地下了那个软件。

从不玩社交软件的她，偷偷注册了一个号，【念念无章】。

她研究半天，才敢悄悄地关注他。而他的关注者，也只有董嫣然一个人。

她像个躲在暗夜里的窥伺者，悄无声息地窥探着他们的生活。

每一回点开，她几乎都要遭受一场无声的凌迟。

乔筝常常觉得，她像个自虐上瘾的患者，病入膏肓，无可救药。

出现他微博动态里最多的，自然是董嫣然。他们会一起去牛津和剑桥交流学习，一起在泰晤士河畔吹风，一起在大英博物馆看展。

他们是彼此的全部青春。

伦敦时常下雨，或者大雾满都，而京港，永远是干燥透明的瓦蓝天空。

乔筝和程毓章之间，不仅远隔重洋，连天气都无法交集。

终于在某一年的情人节，乔筝看到了一张他们的睡衣合照。

她像是触电般地退出界面，呆滞了好久。

好了伤疤忘了疼，奢望不属于自己的星光的人都该死。

半晌之后，她卸载了微博。

此后数年间，再也没有程毓章的消息。可是，思念如芽，落地生根之后，除了长成参天大树，便再也没有拔除的办法。

她还是留在了京港，她期待有一天，命运垂怜，送自己一场不期而遇的惊喜。

日复一日，她的期待逐渐演变成无望。

她想，或许这辈子，她和程毓章的缘分只有那一个下午。

她满怀失落地回了海城。

乔筝怎么也没想到，程毓章也会回到海城。时隔多年，他性格大变。原本阳光爽朗的少年渐渐沉淀成温雅又疏离的男人。

她小心翼翼地试探、迁就，她见过程毓章的爱一个人的样子。所以她明白程毓章看向她的眼神并不是爱，温柔平静，那是一种看待生活的眼睛。

所以，乔筝找准了自己的定位，她只是合适。

年纪到了，合适结婚。

但没关系，只要留在他身边。往后漫长岁月，谁能说得准呢。她有一辈子时间去教会他爱她。

前提是，他们的生活里没有变数。

可董嫣然还是回来了，命运的天平就开始倾斜，倾斜的方向并不是乔筝这一边。

雾化

/七/

这是他们结婚第三年的年末，也是乔筝怀孕六周的日子。

自从董嫣然回来以后，程毓章便常常不回家。

一开始，乔筝还能对自己说，他是因为工作忙。

直到那个雨天。

“阿毓，你能不能来接我。”乔筝加班回来，一直打不到车，没了办法才想到给程毓章打电话，其实她向来不愿意麻烦他。

但更怕的是，被拒绝。

就像今天这样。

“你在哪儿？”程毓章刚结束手上的工作，准备下楼去接自己的妻子。但电梯门打开的那一刻，他看见了眼眶红红的董嫣然。

“乔乔，我这边还有事情，你先看看能不能打到车。”

程毓章挂了电话，怀里多了一抹泪眼盈盈的身影。

*

我们都不该去想念，一个将自己丢在雨夜里的人。

乔筝苦笑一声，继续打车。雨越下越大，深冬的天气带着刺骨的寒冷，发丝和后背几乎湿透，乔筝忍不住地瑟缩了一阵。

等她加价加到四十的时候，才有一辆车接了单。

“姑娘，这么晚还在加班啊，年轻人不容易啊。”

乔筝本来没什么，却被司机师傅的几句无心寒暄打中，忍不住眼眶泛酸，哑着声音道：“是啊，挺不容易的。”

后知后觉的委屈开始蔓延。

车子开到十字路口，遇上了红灯。

雨还在沿着车窗流淌，看起来伤心不已，却又无能为力。

隔着模糊的雨帘，乔筝看到了右边停了一辆熟悉的车。

那是程毓章的银灰色奥迪，而车的副驾驶，是董嫣然。

乔筝一瞬间脸色煞白，原本只是发酸的眼眶顷刻之间泪雾朦胧。

那边似有感应，程毓章转过头来，却只看见黑漆漆的车窗玻璃，以及一个偏过脑袋，看不清长相的人。