彼时贺敏之的脸色苍白如纸，可却难得的没有掉泪，坐在简陋的行军床上低头看着蹲在自己脚边的小女儿，嘴角挂着安慰的笑，一边摸着她的脸一边轻轻说：“母亲没事……还有你舅母……都没事……”

一旁的舅母却哭了，捂着嘴一边流泪一边点头，那样子既像是对未知前路的恐惧又像是对劫后余生的庆幸，令旁观的人亦心有戚戚然。

白清嘉沉默了，安安静静地趴在了母亲和外祖母床边，冰冷的雨水从她头发上一滴一滴落下来，就像是……

……她的眼泪。

待贺敏之的伤口包扎好后，张颂成便到白清嘉跟前打了声招呼，说要带兵去柊县城外支援、下午不在营内，她若有什么需要可以随时请其他人帮忙。

那时白清嘉的情绪依然很混沌，一听“支援”二字就更慌乱，一颗心像猛地被人攥紧了，连喉咙都变得干涩起来。

“支援……？”

她眩晕着从地上站起来，拖着酥麻的两条腿跟着张颂成走到营房门口，外面仍是暴雨如注狂风呼啸，阴郁的黑云早已铺满整片天幕。

“……局势很不好么？”她声音嘶哑地问，“他……会输么？”

她太久没有关注时事了，对如今的战局知之甚少，只大概知道他的敌人是皖军的孙绍康，对方曾是徐振的旧部。

“不太好，浙皖两省都起了战事，将军眼下是腹背受敌，”张颂成的眉头紧皱着，语气十分匆忙，“何况……”

他至此忽而顿住不说了，白清嘉心跳得更快，不知道还有什么更糟的消息在等着她，又问：“……何况什么？”

张颂成神情微妙，摇了摇头说“没什么”，如此欲言又止的架势只能让白清嘉更惶恐，她咳嗽了起来，惨淡的脸上带着恳求，说：“你就当是行行好……告诉我，何况什么？”

她只差要给他下跪了，恳切的样子令张颂成也十分无措，最终还是不得不对她说出实情。

“将军眼下其实不该动皖南，这里与浙江接壤，倪伟很容易派兵增援，”张颂成的神情为难极了，话里每个字都透着犹疑，“可……可他接到了小姐的消息……所以……”

这就是白清嘉不知道的事了。

在她和贺敏之离开上海后不久报纸上就刊登了皖南爆发战争的消息，身在上海的白家人都看到了，自然个个忧心如焚，白老先生骇得都发了病；秀知是最慌的，毕竟她曾亲耳听闻徐将军托人带来的嘱咐，于是深知此事非同小可，或许会为小姐和太太招致杀身之祸。

她实在不敢豪赌，慌乱之下亦别无选择，只好大着胆子偷偷跑到徐家官邸找到了当时还未离开上海的徐冰砚，将小姐和太太前往皖南柊县的消息告诉了他。

于是……

“他……”白清嘉的身体已经僵硬得动不了了，偏偏又一直打着哆嗦，连睫毛都颤动个不停，“他是为了救我，才……”

张颂成没有说话，一切却已尽在不言之中，且他还藏了许多实情在这段沉默里，譬如身居巡阅使高位的将军原本是可以坐镇上海不必亲至皖南的，又譬如今日他已在战局中受了伤……

白清嘉已经想不到这些了，她的眼前一片光怪陆离，一瞬间像走马灯一样闪过了太多东西，一会儿是那人在战火中向她伸出的手，一会儿又是他回马消失在硝烟之中的背影；一会儿是当初在新沪他脸上被她打出的血痕，一会儿又是方才他军装上殷出的血迹……

最后什么都没了，就只剩下他的眼睛。

幽邃的，沉静的，端正的。

……又完整地倒影着她的影子。

她完全脱了力，以致于直接跌坐在了营房门口的泥地里，连张颂成是什么时候离开的都不知道，只把她母亲和舅母吓坏了；她们都围在她身边，看着她惨白的脸色和血淋淋的双手心疼得要命，想拉她起来让军医帮她看看，她却一动也不动，坐在原地像个没有生命的木偶，只有眼睛始终执拗地盯着柊县的方向，也许是企图透过这场暴烈的风雨看到那个尚未回家的人吧。

她一直在等，从白日等到黑夜，等到狂烈的风雨渐渐消弭，可却仍然没有等到——她昏睡过去了，连日的疲惫、恐慌、饥饿都是折磨人的元凶，她柔弱的身体早已被突破了极限，能撑到现在完全就是个奇迹。

直到后半夜她才终于被一阵喧哗声惊醒，费力睁开眼睛的时候只见一大群士兵从军营大门口列队而入，那一刻她的心飞快地跳动了起来，不知从哪里来的力气突然充斥在她的四肢百骸，让她立刻从泥泞的地上爬了起来，飞快地跑出营房朝外跑了出去！