还有就是，她其实不怎么会做饭，做得唯一好吃些的两道菜——也就是那次为了感谢靳言竹做的那两道，都是因为姥姥爱吃。

靳言竹以前没听过这些，他沉默了一会儿，想起了姜莱在墓碑前说过的话。

她说：“您还记得靳言竹吗？我嫁给他了。”

-

今年的宁城或许真的没有雪，直到十二月中旬，天气还是一片寒冷干燥，没有一点下雪的征兆，冬天的温度更低了。

这边的天气很奇怪，早上十点多往往是一天中最冷的时候，她一直都不懂为什么，后来随口和靳言竹提了一句，他说是因为上午风大。

姜莱想了想，也觉得有道理。

从十月末开始，她就彻底变成了无业游民，养病、结婚这些大事结束之后，她几乎是完全闲了下来。靳言竹却比以前还要忙，婚礼之后一直都是早出晚归的状态。

陶李进入了期末周，每天复习赶论文，也是忙到脚不沾地，聊天都找不到人。从新西兰回来之后，他欠了不少“债务”要还。

裴知诺倒是比秋天时轻松了很多，她要去巴黎过新年。婚礼的时候她和姜莱提过，说最近忽然有了想去北欧看极光的想法，但不知道会不会去、或者什么时候会去。

来宁街15号，是那家画室的地址。她在家里闲不住，除了骚扰裴知诺外，她就去画室坐着。在那儿的时间总是过得很快，没有消磨或者浪费的感觉，阳光照在玻璃门上的时候她走进去，太阳西沉时靳言竹来接她回家。

不知道是从哪一刻开始，姜莱忽然对未来有了一些新的规划。

大概是十二月二十号那天，靳言竹在餐桌上状似无意地和她提了一句，他说：“姜莱，你想不想去有雪的地方过圣诞节？”

-

平安夜那天下午，她和裴知诺在画室二楼随意地摆了一张桌子，桌上是午餐，牛排和红酒。

姜莱不知道裴知诺到底有没有真的戒烟成功，不过，自打那次“轰轰烈烈”地进了医院后，也确实没再看她碰过烟。

姜莱吃得正开心，对面的人却幽幽地叹了口气。

“怎么啦？”她问。

裴知诺看着杯里的红酒，耸了耸肩：“我想吃勃艮第牛肉了。”

姜莱眨了下眼睛：“我前一阵看了那个电影，《Julie&Julia》，你看过没有？看完之后我也想吃了。”

说起来，裴知诺在法国公寓的邻居是一对六十多岁的夫妻，他们很恩爱，那家的女主人做这道菜简直是一绝。姜莱回忆了一下那个味道，觉得自己有生之年能吃到简直幸运得过了头。

她给裴知诺出主意：“你不是要回巴黎过年？”

裴知诺抬眼看她，了然道：“哦，你让我去那里蹭饭。”

两人对视了几秒，后来都笑了。

吃过了饭之后，她们两个谁都懒得收拾，索性坐在藤椅里有一搭没一搭地聊着天。裴知诺知道她要去看雪，颇为羡慕地感叹了两句。

“你不是说要去北欧吗？去看雪呀。”

裴知诺若有所思地支着下巴，过了一会儿才说：“对啊，或许我明年真的会去呢。”

姜莱的手机响了一声，她看了下，是靳言竹发来的，他说他已经到门口了。

她和裴知诺挥了挥手：“那我走啦。”

裴知诺打发她：“快走吧，玩得开心。”

她走出了几步，又回头看了两眼，最后说：“记得给我锁门呀，诺诺。”

“知道知道。”裴知诺答应着。

待不了几天就要回来了，这姑娘怎么还依依不舍的。

她下了楼梯，给靳言竹拨了个电话过去。

电话接通后她问：“你什么时候到的？”

那边说刚到。

姜莱把手机放在耳边，在很长一段时间里，两人都没有再开口。一楼大厅铺着大理石地砖，地面一尘不染，高跟鞋踩上去会发出清脆的声响。

她没有直接出门，而是走到了落地玻璃窗前向外看去。靳言竹穿了一身毛呢大衣，踩着皮靴，正靠在车边等她。

他侧耳听着电话，身后是长街、来往的车流和冬日温暖的阳光。

姜莱在电话里问：“靳言竹，你说你在布鲁克林遇见我的那天，是平安夜吗？”

他轻笑：“是圣诞节。”

“没关系，都一样。”姜莱也笑，她说：“你过来，来这边找我。”

靳言竹没问为什么，只是朝画室的方向走去。

没有满街的皑皑白雪，这里也不像国外那么有圣诞的气氛，可靳言竹还是觉得，此时此刻的场景可以和那年重合。

原因大概很简单，那就是，无论什么时候，他见到姜莱的心情都如出一辙。

“我当时站在哪里？也是窗边吗？”