他没想到海因里希把这么一句微小请求说得如此谨小慎微、如履薄冰，和脸上冷峻的表情形成鲜明对比。

林绪忽然发现自己也没在现实中见海因里希笑过，无论是首都星的征兵海报、帝国头条新闻中威风凛凛的楚元帅，还是就在面前的海因里希本人。

以星际人类的标准来看，海因里希还很年轻，他的面容上除了长期积压的赫然威势外，看不出任何岁月刻下的痕迹。

除了眉心一道深痕。

站在林绪现在这个距离，这道因时常皱起眉而留下的纹路纤毫毕现。

海因里希迎上林绪的目光，发现对方的双眼正端详着他，十分深邃认真，但没有笑意，像一团明明是由透明水滴组成, 却怎么也看不穿的灰云。

林绪不喜欢笑吗？

还是不喜欢被他按住脸颊的感觉？

但还没等海因里希得出一个答案, 就此收回手, 他的脸颊上忽然传来冰冷柔软的触感。

林绪也抬起双手捏了一下海因里希的脸颊。

海因里希线条分明的面部没什么软肉，不太捏的起来, 还容易扯得人疼, 林绪清晰地看到海因里希的眉头朝中间挤了一下。

于是林绪松开食指和拇指，在海因里希以为林绪要移开手时, 忽然又换成用手掌拍了拍他的脸颊。

“楚元帅……”

林绪开口, 他喊出这个称呼时把最后一个音节拖得很长, 气息从唇齿间吐出, 仿佛带着一股蜂蜜的自然甜意, 而且湿润温暖。

海因里希的舌尖舔了舔嘴唇, 但立刻在林绪说出下一句话时一下子缩回去, 僵在原地。

“笑一笑，好不好？”

海因里希面对着林绪诚挚的请求目光，僵硬的唇舌说不出半句拒绝。

随后，林绪的掌心传来肌肉抽动的触感。

是海因里希正尝试着拉起嘴角，他的鼻梁和眉眼似动非动，主人想要控制它们，却不知道该往何处用力，上下半张脸的东倒西歪的神态极不协调。

人类生来就会笑和哭，这本不需要别人教导，但太久不用笑的表情，一下子让海因里希自己控制自己的面部肌肉拉出一个笑容，竟然比用星舰主炮对准星球上的一朵小花还要难。

他现在简直僵硬地像一只刚下流水线就表情功能紊乱的机器人，正苦大仇深地进行自我检修，想让一切回到正轨，以免被林老板拖去销毁。

“唉……”林绪的手指摸了摸海因里希的脸，“好了，别笑了，我不勉强你。”

闻言，海因里希没再刻意折腾自己的表情，但林绪哭笑不得的叹息让他抿住薄唇，眉尾自动往下压了一点。

他好像因为自己无能到没办法给林绪一个笑容，而垂下眼帘，不敢看林绪。

海因里希的目光落在林绪抚在他脸颊上没有放开的手指上。

林绪手上也有一些旧茧，掌心、指腹、关节、虎口，有一些是笔茧，而剩下的一些，直到今天海因里希才知晓它们的来处，这是林绪常年持枪握刀，在枪林弹雨中穿行遗留下来的痕迹。

剥去外衣，林绪身上还留着纵横交错的伤疤。

海因里希收回自己的手，把林绪的手掌拿下来，捧在手中，亲吻他苍白的指尖。

林绪的手指压在海因里希单薄、干燥但是柔软的唇上，因为染上热气而开始发红。

这是做什么……

海因里希握住林绪的手，简直像是担心他会跑掉似的。

林绪忍不住笑道：“好了好了，海因里希，我又不会因为你不笑就不要你了。”

海因里希开始掌管深渊舰队时太过年轻，肩负的责任和压力让他不得不沉住内里情绪和外在神态，久而久之，人们敬畏他、仰望他，把他当做战无不胜的耀目晨星。

没人觉得一位舰队统帅拥有深入骨髓的冰冷威赫气息有什么不对，他们甚至每每赞颂海因里希的冷静、镇定。

他们想要的是一个威风凛凛、所向披靡的军事符号，却常常忘记，这符号本来是一个人，一个会爱人、会被人爱的人。

海因里希听到林绪带着笑意的声音，抬起眼看向他。

林绪笑着，好像有温暖活跃的水汽从雾灰的双眸中浮现，脸颊两侧的酒窝露出浅浅的痕迹。

他的脸庞仿佛散发着柔和如月的光辉，笼罩在水汽中，若隐若现。

即使是荆棘丛生、崎岖耸峙的岩石群，在冰蓝的月色下，也会变得静谧温柔。

林绪抬起一根手指戳了戳海因里希的下唇，“你还去不去开会？”

海因里希张了张嘴，似乎是被林绪一句话惊醒，“嗯，要去。”

林绪偏了偏头，“那就快去。”

“……好。”海因里希放开林绪双手的动作有点犹疑，但下一刻在林绪额头上落下一个轻吻却没有半分犹豫，他帮林绪把散乱的头发撩到耳后，挪动军靴，转身离开。