拦在她腰间的那只手在细细战栗。

戚烟垂手，覆上他的手背，“周越凯，我希望你可以去做你真正喜欢的事。”

她听着他粗重的呼吸声，视野里，他的腮帮子动了动，目光放在前方广阔无垠的天空，眼睛生出几丝红，“等我们先安定下来，也不迟。”

“什么叫‘安定下来’？”

戚烟抚摸他手指上的文身，后脑抵着他的臂弯。

“离婚远比分手复杂，周越凯，我不会在这时候跟你结婚。如果你抱着这种先安抚我，绑住我，再安心离开的想法，我觉得挺讨厌的。”

周越凯咬紧牙关，没说话。

戚烟瞥见他紧绷的下颌线，知道他在努力克制着情绪。

“你也别想搞未婚先孕那套，我会恨你一辈子。”她说，“就算真有了，我也会立马打掉。”

这是戚淑仪教给她的教训。

喉头酸涩发紧，戚烟舒一口气，拧开瓶盖，瓶口正要凑到嘴边，就被劈手夺走，抛掷出去。

“嘭！”半瓶水硬生生撞上树干，瓶子受到冲击，变了形，掉落在地，压着枯黄的野草，骨碌碌滚两下，水液“哗啦啦”地外涌，洒了一地。

戚烟一怔，手里还捏着一个瓶盖。

下一秒，下颌就被用力掐住，周越凯扳着她的脸，强迫她直视他的眼。

他们吵过那么多次，这还是她第一次，见他红着眼眶，跟魔怔了般，眼睛一眨不眨地盯着她，脸色有点苍白。

他脖颈的青筋跳了跳，暴躁地咬牙切齿道：

“一次两次三次，戚烟，你到底还要推开我几次？总是说着这样不行，那样不好，说着什么我们不能相互喜欢，我们没有未来的狗屁话！都走到这一步了，结果你跟我来这一出！戚烟，跟我说实话，你到底爱不爱我？到底要不要跟我一辈子？嗯？”

下颌骨被他掐痛，好像要脱臼了。

戚烟深深地凝视他，用了十足的真心，给他答案：“爱啊，很爱你，很想跟你一辈子。”

“可爱情不是迁就，”她补充道，“你因为我留在李家，为我留在A大，还想放弃京城的一切，陪我定居新都……那你呢？周越凯，在没有我之前，你对未来报以怎样的期待呢？”

周越凯怔愣一瞬，眼中罕见的出现了几分迷茫，手上的力气渐散。

“我曾听过这样一句话，”戚烟跟他说，“‘我足够爱你，所以我可以不拥有你。’”

他的肩身一点一点垮下来，大手轻柔抚摸她脸上的红印，“没有我陪在你身边，你能照顾好自己吗？”

“能啊，怎么不能？”戚烟强颜欢笑。

“会感到寂寞吗？”

“或许吧。不过，有大番薯陪我，梁紫子也在，霍奈跟他女朋友也会一起住在工作室里。”

最后一个问题，周越凯的手放下来，说话带了点哽音：“真的不需要我了，真的要让我走吗？”

戚烟咬着下唇，犹豫很久，最后，还是微不可察地点了点头。

周越凯闭上眼，头撇向另一边。

缓了一阵，推开坐在他怀里的戚烟，缓缓起身。

戚烟站在他对面，心脏陡然下坠，慌了神，下意识伸手去拉他的手。

周越凯转身即走。

指尖擦过他的手背，她没捉住他，眼睁睁看他离开。

“周越凯！”她叫他名字，跟上他。

他走得很快，摆明是想甩掉她。

戚烟知道他暂时不想搭理他，知道他需要静静。

可他这样让她害怕。

她一路跟着。

下山的路，比上山更难走。

路边的花草灌木都凝着露珠，濡湿了她的衣服裤子。

周越凯再没朝她递过手，连头都不肯回。

戚烟只能自己小心翼翼地走。

回到酒店，周越凯用房卡刷开房门，走进去。

门没关，是给她留的。

他一进门就去拿衣服，看架势，是想洗澡补觉。

戚烟坐在沙发上等着，打开手机，挑了一个歌单。

Kyndall的《All Mine》在播放着，华丽迷幻的女声很抓耳，伴随浴室里传出的淅沥水声。

戚烟屈膝抱腿，用一种警觉防卫的、自我安慰的姿势，蜷缩在沙发上。

余光瞥一眼浴室。

磨砂玻璃朦朦胧胧的，附着一层水汽，可以看到周越凯伟岸身躯的轮廓。

洗完澡，他从浴室出来，裹着一件雪白的浴袍，头发还是半湿的，额发向后拨，露出光洁的额头。

他没跟她说话，趿拉着拖鞋，坐到双人床另一边的书桌旁，拉开椅子坐下，拔掉手机连接的数据线，低颈玩手机。

戚烟正大光明地看着他。

不知是不是刚洗了个热水澡的缘故，他的肌肤泛着红，薄唇倒是没什么血色，抿成一条僵直的线。