垂在身侧的拳头捏紧，秦卿沉默。

脑袋像一只被藏进幕布的魔术盒，许多杂七杂八的念头，不听指挥地跑进来。

他现在……有喜欢的人了吗？

胸腔里某个地方，不由自主地泛起涩意。

……

秦灼看她微垂脑袋一脸别扭的样子，无声叹了口气。

什么车祸失忆性情大变，在他们家大小姐这儿是压根不存在的。

抬眼，正巧收到齐言洲眼神示意，秦灼睨了他一眼，转身，懒得管这两个人。

秦卿听见秦灼离开的脚步声，发顶被身后的人揉了揉，男人放软了声调对她说：“是哥哥不好，不生气了好不好？”

这声道歉，明明听着姿态放得很低，秦卿却从他慵懒的语调里咂摸出了点兴味。

像在哄小孩子似的。

秦卿不自在，生硬地说：“你能不能严肃点儿？”

身后默了两秒，突然发出轻碎持续的笑。

秦卿似乎能感受到他胸腔低低起伏的气息，浸润了阳光和清浅好闻的沉香味。

明明淡得难以捕捉，却极具穿透力地侵入呼吸。

也不知道她这话到底乐趣在哪儿，秦卿觉得自己被他笑烦了，硬邦邦地说：“你再笑我走了啊！”

鼻腔里气声似的笑意收住，齐言洲拍了拍她的胳膊：“累不累？过来，坐下哥哥和你说。”

秦卿想了想，转身。

却没跟他走，也没应他，只抬眼看向他。

男人背着病房里的光，镜框上缀着走廊顶灯冷色调的白影，晃在眼尾，染得眸底那点未尽笑意，讥诮似的，半点不近人情。

秦卿突然觉得有点儿委屈。

好像对她来说很重要的事情，在齐言洲眼里，都是无关紧要不值一提的小事。

垂了垂眼，仿佛不光为了刚刚的事情，有些琢磨不透的情绪，涌上鼻尖，泛起微涩的酸，在阳光照不到的医院走廊里，格外清晰。

下意识地，就低声脱口而出：“你老是这样的，什么都不和我说清楚。”

齐言洲一怔。

小姑娘素着张脸，长发柔顺地遮住瘦削的肩，那双本来漂亮又乖觉的狐狸眼，此刻眼眶晕红，睁得圆圆地看了看他，又委屈地低睫垂了下去。

声音也闷闷的，像是攒了好久的伤心。

心脏里仿佛天生生了根软刺，从内里往外，几欲试探而出。

男人压下莫名情绪，替她勾了下耳侧碎发，温声说：“先跟哥哥过来好不好？”

秦卿闻言，没再和他较劲，事情发生了，总得面对总得解决，他想说就让他说吧。

被齐言洲牵着手腕带回病房，坐下，陷进沙发里。

却没想到齐言洲还和小时候同她说话一样，等她坐好，就蹲了下去抬眼看着她。

秦卿随意搁在膝盖上的手，不自觉地往两边撑了下沙发，抿了下唇，对他说：“我现在已经不是小孩子了，你可以坐下说，或者……”

秦卿一脸严肃，“干脆直立着说也行。”

“……”没管她最后那句奇奇怪怪的话，齐言洲翘了翘唇角，“再长大，对哥哥来说，不也还是小朋友吗？”

秦卿比他和秦灼小了两岁，照理说，是不会和他们一届的。

但小朋友跟着亲哥一起上的幼儿园，等秦灼和他要上小学的时候，秦卿哭得声嘶力竭，说她也要一起去小学。不然就连幼儿园，她都要逃课。

秦灼没办法，回家告诉秦泽恩，让他想办法帮秦卿入学。没想到秦卿的母亲林雅，当时倒也没反对，还破天荒地空出时间，陪她一道去参加了入学测试。

小姑娘很争气，从此顺利跟他们同级。

……

秦卿看他用和记忆里别无二致的态度对待自己，撑住沙发的手指头忍不住抠了下沙发面料。

战术性清了清嗓子，秦卿扬了下下巴，说：“那，开始你的解释吧。”

齐言洲顿了下，有些好笑。握拳贴唇，轻咳了一声没笑出来，怕小姑娘更不好哄。

“刚刚哥哥看见你，什么都没说清楚，是哥哥的错，哥哥和你道歉。”齐言洲再次说，顿了顿，又弯唇，“哥哥只是也不确定，我们卿卿还记得多少，会不会……连哥哥到底是谁都忘了。”

从他醒来到现在，不过一小时。睁眼的时候，身边是顾充魏诠，还有老爷子齐元琼身边的杨锐。

在他问出那句“秦卿在几班”的时候，在场三个人的脸色着实精彩。看他们的穿着打扮和样貌变化，他就明白事情没那么简单。

几人和他大致说了下这些年自己的经历，他似乎接受良好，并没有多少震惊。

杨锐拿出恒洲联合半年报和近期业务的资料，他没有丝毫障碍地和他讨论了片刻，知道公司运转一切正常。