立碑人回头，笑着说：“时代会离去，可我们的记忆不会模糊。我们会记得，就算我们不会记得，我也记得。”

他看着璃月港依靠的海，说：“我刻了好多的碑，我记了好多人。”

立碑人双手拢袖，像是被桥上寒风吹冷了，他“呼呼”两口白气，说道：“就像千岩军那一代逝去了，这一代还在。千岩军依旧是千岩军。也许未来，老堂主变成了小堂主。往生堂也依旧是往生堂。都是一样的道理。”

老堂主乐了，一巴掌拍他脑门，“得，咒我呢。”

最后一位从战场退下的千岩军死了，死在了冬天最冷的日子里。那些被人们称之为“过往”的时代，成为了传说与故事的源头。世事好像一条长河，被河水裹挟的人们并不会停下来。

雕刻这位千岩军的墓碑时，钟离就在一旁。

立碑人轻声问：“你可知晓为何众生之碑要用山岩所作？”

他没有立刻回答这个问题，说起别的事情：“这不是我第一次为千岩军立碑，但这是属于那个时代的最后一次了。我雕刻了那一代所有千岩军的墓碑，他们的出生并不相同。有些人出生就是穷困潦倒，有些人出生就富贵非常。可是这些人，他们的人生在某一段时间都归于短短一句话：随岩君而行。”

“有些人的生平是璃月七星给我的，整理得很详细，在什么战场杀了什么都有写。有些人的生平是我站在他们床头，他们跟我说的，很模糊，描述也可能颠三倒四。但他们都记得一杯酒，前去战场的时候，岩君在群岩间给众将士敬了一杯酒。”

“战争是一件非常残酷的事情，是世间顶顶无情的事情。很多经历过战争的千岩军，到最后，连话都说不出来。”

“有一日，我前去一位的家中，他没有双腿，但是能说话。说到他人生的那几十年，他就说……跟随咱们岩王爷而已啊。”

雕刻墓碑的中年人停下了动作，他用手拂掉石碑上的石屑。

他腰间的神之眼微微发亮。

“我知晓，人们是何等渺小，他们的时岁对于神明来说何等短暂。”

立碑人慢慢说：“可我不能忘。”

“若你真要接手，那你也不能忘。”

然后，他回答最开始的问题：“世间山岩为岩君血肉，只有岩君才可承载万千世事的重量。”

“我们找寻山岩陶土，好比从岩君身上剔骨剜肉，再用冷硬的刀具雕刻那些属于人的时岁。岩王爷他，应该也会记得的吧。”

钟离将刻刀递给对方，说起“一个传说”。

传说：很早以前发生在层岩巨渊的战争中，自发留下断后的将士，也为岩王帝君敬了一杯酒。

后来：岩君站在群岩之上。

拥有金珀一样双眼的神明，问渺小的人们。

他说：“诸将士将领，千岩之军，璃月动乱时，力图将挽天倾者，请起。”

即刻，共执金樽饮。

那一年，也是这样的冬天。很冷。

传说讲完了，雕刻完墓碑的中年人，用手触碰墓碑上的字。

往生堂的立碑人问：“每个字都是我亲手刻下的，为什么我觉得那么陌生呢？”

钟离看着对方泪流满面的样子，轻轻摇了摇头。

“你的愿望是什么呢？”他询问的声音很低，中年人没有听见。

那枚神之眼闪烁了两下。

坐在柜台后面的少女还没有台子高，在别的小孩穿梭奔跑的年岁，她在往生堂里叠纸花玩。仪倌来来往往，喊着“胡桃，外面天气好，出去玩玩吧”。

她不。

她说：“我熟悉的那朵云已经跟着大雁飞走啦，我不出去。”

“胡桃、胡桃……”

听见了熟悉的呼唤，胡桃抬起头。看见的不是往生堂的立碑人，而是那位客卿……边上的一个小孩。

“胡桃、胡桃……”立碑人抱着这个跟胡桃差不多年纪的孩子，笑着说，“你看，你们要一起玩吗？这是我家孩子。”

目送两个小孩跑出门去，客卿才询问这个孩子的来历。

立碑人将胡桃叠了一半的纸花拿起来，说着：“天叔不是要退下璃月七星了吗？他托我照顾好这个孩子，是一个千岩军的遗子。虽说现在璃月太平得多，但是山野间匪患也可怕得多。”

“姜昭元，怎么样，名字好不好？”立碑人咳嗽两声。

他也快老了。

“那个孩子的爹，他的碑也是我立的……”

“当时他们送过来的时候，七八个千岩军，就这么来了。他爹身上盖着一件衣服，下葬的时候就一柄□□跟着去。昭元还小，在天叔边上站着，问天叔，爸爸什么时候回来。我没忍住，我就说交给我吧。”