眼眶的热意积蓄只是一刹，水迹却源源不断。

“没有别人，怎么可能会有别人。”张雪齐掌心托住她的脸，额头相抵。那滑落脸颊的泪，砸在他心口，如巨石一般。他要吻掉，才能呼吸，“我爱了你这么久。”

他目光隐动，终究见不得她哭，只能勉力一笑：“你就是老天奖励我，持之以恒的礼物。你才是那个最珍贵的人。”

——你很珍贵。

这是蒋星突然向他告白的那晚，曾对他说过的话。

十年前拦下他说“我们能在一起吗”的好朋友，和这个满眼真诚，告诉他“你很珍贵”的女孩重合。他整夜未眠，一闭眼就会出现她目含歉意站在他面前，对他说“我喜欢上别人了”、那个画面。违心的婉拒，只因害怕得到后不愿放手，会伤了她。

可他无法拒绝。

他太想她了。

即便会痛，那就只痛他。如果有朝一日，她真的要走……除非那个男人掏心掏肺，真心爱她，不然他一定阻拦到底。

蒋星的眼泪还在掉，吻不完泪水，那就吻她的唇，一遍又一遍，低声安抚：“你别哭，别哭了。我愿意把我的一切都给你……”

“嗯。”

终于，她夹着浓重的鼻音，闷声回应他。只因从他连续不断的亲吻里，感受出他胡乱的情绪，还有一些她逐渐听得迷糊的喃喃自语：“我不哭了……你怎么了？”

“星星，永远爱我好么？”张雪齐持续低语，“像现在这样。”

蒋星回抱他，抚摸他的背：“好。”

“说好了，不许变。不许像之前那样，跟我告白后，又说你喜欢别人。”

陈年旧事被挖出，蒋星面子过不去，只能撒娇地蹭他：“那时我不知道。我不喜欢他，我是你的，你一个人的。”

身子猛地被提抱起，她被吻得招架不住，连连后退，小腿撞到床沿，两人齐齐栽进被褥里。

“不要生我的气了好不好？我没有想骂你……我怕你失踪，急疯了，才对你那么凶。我只是太担心你了。”

蒋星被他密而烫的吻攻陷到睁不开眼，强撑着说话：“你刚才没有骂我呀。我就是气你不抱我，还反过来故意逗我，你身边出现太多甜总234号了，我心烦……”

张雪齐将她两手扣在头顶，灼热而压抑的呼吸，扑在颈边，一寸寸吻过去：“没有什么甜总234号，只有星星1号。”

“我原谅你了，别闹。”蒋星双手双脚被压制，只能头肩摆动，向他求饶，“不可以！张雪齐，妈咪爸比还在外面呀……”

“他们出去散步了。”他说。

“真的？”她狐疑，不信男人在床上的鬼话。

张雪齐反手摘腕表，吻她耳后，问：“他们散步一般多长时间？”

“大概……一个小时。”

他低笑：“可以做一次。”

蒋星眼角还有未干的泪光，灯下更显那双眸润意明亮，瞪他的样子也可爱得让人心痒。张雪齐说：“能在你的闺房，你的床上来一回，我死而无憾了。”说完，俯身汹涌亲吻她，再不给任何反抗机会。

风一圈一圈撞向窗户，发出砰砰的闷响。屋外寒风喧哗，人声寂静；屋内无人言语，翻天覆地。有人在昏暗的路灯下吵架，有人在温暖的房子里做|爱。极端的反差，同一片天空，又像两个世界。

烟火气息的人生，只想在天寒地冻的深夜，在一间温暖如春的房子里，拥抱恋人跳动的心脏。

张雪齐哑声笑道：“我都不知道你这么爱哭。”

蒋星侧脸埋在枕头上，声音低微：“你不知道的事情还多着呢。”

“还有什么？”

“不想告诉你。”

“我想知道。”

“那就……过几天再告诉你。”

他胸膛挨上她的背，在她耳边说：“好，我都等你。”

……

张雪齐把棉被往上再扯两寸，严严实实地为她盖好。

蒋星意识朦胧地嗯了声，像在梦呓：“我要给你写一封信。”

“你想写什么？”他低声问。

“信……”她迷糊着，“我没给你写过，你也没给我写过。”

他的手抚上她的面颊，看着她的眼神，专注而情深。

她猛个激灵，已经阖上的眼挤出半条缝，想要抓住他的手，最后胡乱拽着两根手指：“我要给你写信，让你只看我。”

张雪齐盯着她的脸，像看了一个世纪那么久。

终于，他从往事回忆中抽离，启唇回应：“我抬头不是在看那封信，是在看你。”

让我抬头的，是你读信时的声音，还有几欲落泪的神情。

那已经是蒋星的最后一丝力。

她的睫毛扇动几下，眼皮紧阖，沉沉睡去。

“能把你这么没心没肺的人念哭的信，确实很神奇。”张雪齐凝注着这个一辈子住在他心尖上的女孩，低声说，“那时我想，我也要给你写一封，如果你能为我流泪，就更好了。”