极其笃定的语调。

时晚眼睫颤了颤。

体温很高，被揽着腰，隔着层层衣料，却仿佛还能感觉到少年指尖鲜明的温度。抿着唇，她小声嘟囔：“什么检讨，我不知道。”

一直都是乖学生，从小到大哪里写过这种东西，昨晚落笔时确实无从下手。

一连写废了好几张纸，这才勉勉强强摸索到该如何行文。等到终于完成，天际已经隐约泛白。

竟然差不多写了整整一夜。

眼神躲闪，时晚否认的话语听上去根本没有一点可信度。

贺寻眸色深沉些许。

并不去纠缠这显而易见的谎言，他微微俯身，强行把小姑娘困在墙壁和胸膛之间。

嗓音沙哑，他问她：“为什么？”

避无可避，身后是冷冰冰的墙面。腰间力道未松，草药清香的味道不容抗拒压下。

少年黑眸直勾勾地盯过来，丝毫不躲闪。

时晚顿时有些无措。

“不......”下意识微微偏了头，她不看他，“不为什么。”

只是清楚他根本不可能写检讨而已。

从盛夏到暮秋，相处几个月的时间，她大概摸透了贺寻的脾气。少年眉目锋锐，性情却不像看上去那么傲慢无礼，真正做错事时也会规规矩矩低头道歉，并不会一味咬着牙不认错。

然而。

被误解的时候却从来不会辩解一句。

就像上次被钱小宝奶奶错认成人贩子一样，明明只要开口几句就能解释清楚，却什么都不说。冷着脸，硬生生挨了那一记耳光。

不知道是根本不在意别人的想法，还是已经习惯了不为自己说话。

“我......”全然忘记自己先前才否认写检讨的事，时晚声音很轻，微风吹过，几乎要听不清，“我才没有想帮你......”

只是不想看见少年再落入从前的境地。

毕竟是在学校里打架，秦秋的情况似乎又不太好。虽然还不清楚究竟具体发生了什么，但不知为何，潜意识里，她似乎更相信他一些。

所以才会帮他写检讨。

说完这一句，过了一会儿，意识到自己似乎前后矛盾，时晚茫然地眨了眨眼。

昨夜睡得太迟，头脑不清醒，此刻也想不出接下来该怎么说，她只能仰着脸，佯装底气十足地看向贺寻。

风吹过。

额前碎发扬起。

少年眸色深邃。

眼睫漆黑，垂着眸，她看不清他眼底的神色。只有眼尾一如既往凌厉地挑着，弯出一个冷漠锋锐的弧度。

看上去似乎对这个回应并不满意。

心下惴惴，还在思考说些什么才能让贺寻接受。

下一秒。

楼梯上没有别人，因此，少年低沉的笑声就显得格外清晰。

“喂。”

伸手搭上少女稚弱的肩头，贺寻声线不自觉地有些抖，“你是喜欢我的吧？”

上一次在消防通道没来得及问出口，这一次，到底让他逮到了机会。低头去看，先前还佯装若无其事的小姑娘果然因为这一句而骤然瞪圆了眼，小脸霎时一片绯红，眸中水光潋滟，眼角也沁出轻薄的粉。

显然被吓坏了，她在他怀里愣了好一会儿，才颤抖着唇，不知所措地想要开口反驳。

贺寻却不肯给这个机会。

情难自禁，他嗓音很哑：“你喜欢我。”

这一回是再笃定不过的肯定句。

她喜欢他，所以才会偷偷帮他写检讨，才会因为刻意的疏远而难过伤心，才会一而再再而三原谅他逾矩过分的举动。

更重要的是。

砰砰作响，心跳得厉害，几乎要飞出胸膛，少年连指尖都在颤抖：“你喜欢我。”

所以一直都选择相信他。

从六月末青城的雨夜，到暮秋阳光懒怠的下午。

每一次。

无论处于什么样的境地，狼狈抑或颓丧，失意抑或窘迫，不管旁人怎么看他，说出怎样的话，她始终都站在他这一边。

从来没有放弃过他。

被紧紧搂住，耳边是少年温热低沉的呢喃，还能听见楼道里其他人走动的声音，时晚几乎要哭了。

“你......你乱说什么！”咬着唇，她眼眶直泛红，“我才不喜欢你！”

羞恼万分，少女语气极其笃定，却偏过头，不肯抬头直视他的眼睛。

贺寻就笑了。

“嗯。”轻轻抚上她眼底浅淡的青色，他笑意渐深，“我知道。”

他知道什么呀！

哪里想到会被堵在楼梯上说这些令人脸红心跳的话，不知道该怎么办，时晚整个人都懵了。

手脚发软，动弹不得。呆呆站在原地，少年指尖滚烫，划过肌肤时带着鲜明炽热的暖意。擦掉眼角沁出的水雾，又温柔落在依旧有些红肿的唇瓣上。

片刻后。