在每一次咨询时，他都会以一种积极乐观的态度面对，能和陆斯越进行友好交流。

可在他的绝笔信里，他说：我不想骗你们了，这好痛苦。

【装作活得快乐很痛苦，装作不在意输赢很痛苦，每周一小时的心理咨询让我能获得短暂的宁静，可那又如何呢？都很痛苦，我一想到未来的每一天我都要这样痛苦的度过，我真的撑不住了。】

这大抵就是天才。

这是陆斯越的来访者里第一个选择结束生命的。

甚至留下的绝笔信中说：【求求你们，不要救我。】

陆斯越得知这个消息后，很长时间没缓过来。

他参加了林安贤的葬礼，生活慢慢步入正轨。

但在[温舍]开启预约后，先是被多家媒体踏破门槛。

那天的采访真的让他筋疲力竭。

在采访结束后的当晚，他一夜未眠。

苏一白打电话跟他说的时候，义正言辞地骂：“他们懂个屁。”

令陆斯越庆幸的是，他们不懂。

可令他难过的还是，他们不懂。

记得初学心理学时老师就说过，这是一门被神化了的科学，注定会存在误解。

在那天之后他去找了督导。

生活看似又平静了一些，可他知道督导也没能完全解决他的负面情绪。

决定无限期关闭[温舍]也是因为林安贤。

昨天[温舍]预约的来访者是林安贤多年的棋迷，他进咨询室第一句话就是：“你为什么没能救活林安贤？”

当时陆斯越心底就有一块东西塌陷了。

不过最令他崩溃的还是，那位来访者说：“如果他没死，我还有活着的动力。可现在……我也不想活了。”

仿佛是多米诺骨牌。

林安贤的去世导致了另一个人对生活丧失希望。

这像是压死骆驼的最后一根稻草，任凭陆斯越看过那么多书，学了那么多心理疗法，那一刻，他自己的情绪也出了问题，无法给来访者提供帮助。

于是他们在咨询室沉默地对坐了十几分钟。

他还是保持职业素养，强撑着问了一些情况，但对方只知道哭以及谴责他，他能做的只有递纸和听他的谴责。

那一次心理咨询自然没有算费用。

而在来访者离开以后，陆斯越在咨询室坐了许久，最终决定无限期关闭[温舍]。

起初开[温舍]也不过是一时兴起。

他去读博士时专修的也是学术方面，只不过一直都对实用心理学感兴趣，所以兼修。

在平川大学教书的生活比较平淡，于是苏一白撺掇着他开了[温舍]。

也在熟人的引荐下多了很多来访者。

他以为他可以救很多人，但没想到……

世事难料。

[温舍]宣布无限期关闭后，他顺带注销了微博账号。

在那条微博上看到了太多让人心烦的评论，不如不看。

可在这个烦闷又失眠的夜里，他来到另一个人家里找避风港。

或者说，是两个失眠的人聚在了一起。

小姑娘在离他不远的地方咬着吸管喝牛奶，而他随性地喝啤酒。

一时间谁都没再说话。

客厅里安静到掉下一根针都听得见。

良久，陆斯越喝完了那罐啤酒，随手捏扁了易拉罐。

不远处的小姑娘嘬着嘴，偏过头看他，动作定格。

他们对视了很长时间。

陆斯越率先别过脸，声音很轻地问：“一起看电影吗？”

-

那天晚上，李惜辰感觉自己灵魂都是出窍的。

她明明是在熟悉的环境里，却因为邻居先生的到来各种不适，几度想要逃离。

可偷偷看他一眼侧脸，却又觉得自己好像还行。

能待。

直到他问，一起看电影吗？

李惜辰想说别了吧。

可她的脑子已经迫不及待地筛选了这段时间口碑不错、题材合适的电影。

最终她还是选择坐在地毯上，和邻居先生隔着两米远看了场电影。

为了呈现出在电影院的感觉，他还关了客厅里的灯。

电视屏幕的光投倒在客厅里。

因为她的胆小怯懦，她脑海里筛出的很多部电影都能看。

而邻居先生投屏了一部老片在电视上。

《怦然心动》。

这大抵是每个编剧都会去学习的一部电影。

在某平台的评分很高。

李惜辰对这部电影记忆最深的还是那句很出圈的台词：斯人若彩虹，遇上方知有。

这电影她看过两次。

她偷偷观察邻居先生，他应当也不是第一次看。

他看电影的样子懒散，颇有第一次见面时的颓丧感。

哪怕是在她家里，他随意的坐姿也让人感觉是到了他的主场。

李惜辰的目光一次又一次地偷偷落在他身上，却又一次次收回。