硕硕说：“那不行你写写青春校园呗，你跟中学生接触总归很多。”

我赶紧给她打住：“干这行让我写青春校园等于要我的命。我要是把自己带入成中学生女主，写她和中学生男主谈恋爱，那我还怎么面对我的学生们？而且不是说校园言情不让写好结局吗？BE可不是我的风格。”

“那这确实是个难事。”硕硕也陷入了纠结。

*

我和硕硕是中学六年同学，也是现在的合租室友。

我读了个中流二本大学，毕业后来到她所在的城市工作，她顶流985毕业以后读研了。

由于她被分到了全校区最老的宿舍楼，里头破得一塌糊涂，蟑螂蜘蛛横行霸道，把她折腾得神经衰弱之后与我一拍即合，走上了合租的道路。

经费有限，我俩租的房子不大，不过小区很干净——是那种供拆迁户搬家建的安置房小区。

因此，小区里老人很多，几乎占到了七、八成。

他们总是三三两两的聚在小区门前晒太阳，每当我们路过时，便会接受他们毫不避讳的凝视。

不止是我们，实际上只要是个年轻人，不论男女，不论衣着，都要接受审视。

这是他们为数不多的娱乐——在衰老得一无所有的躯壳里，通过观看那些充满活力的生命体，来获得一点点活下去的力量。

没有人喜欢被凝视，但我们也渐渐学着去习惯，去接受。

因为随着入住时间的增长，我逐渐感受到了小区里那充满压迫感的氛围。

比如，不知哪一天，原本常坐在门口的某位老人便会消失，留下那些总是和他一起晒太阳的好朋友们。

这些好朋友们也通常不会因为老人的去世而哭泣，因为这样的事情他们已经经历过很多次，除了一脸木然，也不会有更多表情。

在我的印象里，从搬进去的第一天开始，小区里哀乐声音便没怎么断过。

别的小区外墙门面房都是好吃好喝的，这个小区外墙倒是纸扎店比较多。

由于坐地铁上下班太麻烦，我曾考虑过买辆二手电动车。然而在我去地下车库考察充电桩够不够用时，一回头就看见个大红的纸轿子，旁边站着两个红脸蛋子的纸人。

当天晚上我就做噩梦了。

我梦见自己想要起身，却怎么都起不来，动弹不得，于是只好用力把自己翻下床。然后我爬起来，走出卧室大声呼叫硕硕，却怎么都发不出声音。一回神发现我还是那个姿势躺在床上，根本没有动弹。

我再次把自己翻下床走出去，也不开灯，在一片黑暗中用喉咙里的气音嘶喊。这次硕硕听见了，她抓着我的手，在很近的地方问我：“你怎么啦？梦游啦？”

因为听见她的声音，我稍稍平复了心情，却在这时分明地看见硕硕本人打开了她的卧室门，拿着水杯似乎打算出来倒水喝。

那么现在抓着我手的人又是谁呢？

我当即冷汗直冒，惊醒在了自己床上——我原来根本就没从床上起来过。

这他娘的是经历了一次鬼压床。

于是买二手电动车的计划也就搁置着，打死我也不想再进那个鬼里鬼气的地下车库。

不过“鬼压床”这事本身我倒不在意——我大致知道鬼压床是可以用神经学知识解释的，可能白天时被吓了一跳，然后睡觉时又压到哪根神经了吧。

我当然也不会因此觉得硕硕可怕，她这人身上满是阳刚之气，一点不像个鬼。

老实说我是有些羡慕她的，不仅头脑聪明，而且心态十分强大，当年哪怕是高考前也整天乐呵呵的——当然这可能是因为她明知自己啥都会。

总之认识这么些年，没见过她有什么烦心事来找我诉苦，净是我去找她凄凄叨叨倒苦水，遇到点事就垮着张脸——就像这次写不出东西时这样。

不过和硕硕诉苦的话，一般只能起到发泄排解作用，并不会真的找到出路。

但这次让我惊讶的是，她竟确实提到了一个我有点感兴趣的东西。

她说：“你要是真的很想积累些素材、多接触些人的话，要不要试试去玩剧本杀？”

*

这是我第一次听说剧本杀，第一反应是类似“狼人杀”、“三国杀”的纸牌发言游戏。

硕硕：你不看综艺的吗？哦对你确实不看。

于是我花了一些时间去了解了一下，大致来说就是——

几个人，一人一个剧本，在剧本里有每个人的身世背景，以及案发当天的所见所闻。所有剧本合起来是个完整的推理故事，但是大家只能看自己的本子，至于其他人那里的剧本信息，要靠聊天获取。这些人中，其中一个是凶手，复杂点可能还有帮凶。其他人要找出凶手，而凶手则需要诬陷别人——这操作还有个专有名词，叫“扛推”。