羌橘从书架后面走了出来，抬头惊讶地发现，关沧明似乎一直等着他出来，他对羌橘耐心地笑着，眼角微微皱起细纹。

更让羌橘惊讶的是他头顶的冷光照下来，他在这片光里显露出平时不曾拥有的柔软，实在是诧异，他能够在关沧明身上看到一种默默无言的柔软和一点悲伤，正是因为这一点儿，羌橘不知不觉走到关沧明跟前坐在了他的对面，羌橘看到关沧明的桌子上有一枚卡片，一本信息化武器的书籍，关沧明手里此时正拿着一份报纸。

“这是一年前的报纸。”关沧明开口了，些许疲惫。

羌橘双手交叠微微弯着腰，乖巧聆听的模样，他被关沧明拉入了这份柔软的悲伤中，就像两个相交已久的好友，这种情绪在关沧明的身上凿开了一个豁口，他不再是白天那个严厉的老师，他变成了偶尔柔软起来需要倾诉的中年人，和羌橘平起平坐没有距离。

关沧明笑着点开了报纸上的图片，图书馆这个区域静悄悄的，没有一个人，巨大的军舰出现在羌橘的跟前，年轻的志愿军冲身后挥手，羌橘记得这是第一天公开课播放的第二次海洋战争志愿军的画面。

“这是四月的第一批志愿军。”

羌橘静静地等待关沧明的诉说。

这片冷冰冰空荡荡的安静之中关沧明开口道：“我的小女儿是其中的一员。”

关沧明忽然在羌橘的面前变成了最寻常不过的普通父亲，在向客人介绍孩子的照片，他的手指翻阅着，找到了另一张照片，“这是六月的志愿军，我的大女儿是其中的一员。”

关沧明慢慢抬头看着羌橘那双灯下明亮的眼睛，有些抱歉地笑着，“人太多了，找不到哪一个是她们。”

说完之后关沧明翻到了最后一页，“这是志愿军回家的画面。”

他沉默了，很久很久之后他平静地再次开口

“这张图片不用找她们了。”

羌橘感受到了平静之下的巨大悲哀，如同轰炸过后的伊什塔尔区，所有人的悲伤如同死亡的静悄。

她们没有回来。

“我的妻子死于志愿，我和我的妻子一生的志向寄托于反异形反恐怖主义，”关沧明笑道，“这也是我想努力传递给你们的，也是曾经传递给我的女儿的。”

“去年七月结束之后，我的每一个星期，我用六天去坚定不移我的工作，我用一天来自责。”

“我记得那个早上，我的小女儿起得很早，她一直是个小懒虫，她突然跑过来亲吻我的额头抱了我，然后笑哈哈和往常一样去抱她的姐姐，亲了她的姐姐，晚上回家我看到了她的信，我才知道她为什么突然变回她三四岁的样子。”

关沧明脑子里浮现一幕幕譬如昨日的画面，“六月的早晨我收到她战死的消息，第二天我的大女儿做好了早餐，她是极其内敛的人，她学着妹妹的样子抱住了我，说了一声‘爸爸早安’，她出门了再也没回来，没有任何人能拦住她的意志。”

“我一周中用来自责的那一天会不停在想，我对你们的教育，我对她们的教育，我不害怕死亡，却更加害怕年轻的生命死亡，我必须让你们成为肩负重担的样子，又害怕你们扛起重担的样子。”

关沧明放下报纸打开了桌子上的卡片，羌橘在卡片打开的那一秒认出了这本书，这是丹尼尔随身携带的历史书，那本记载了海洋的历史书。

“它不能成为历史书。”

羌橘不明白看着关沧明，关沧明的眼里都是光，中年的躯壳里流动着年轻的灵魂，他看羌橘的样子不只是在看羌橘，羌橘成为了他眼里一代人的样子，他慈爱，他期许，他是这样告诉羌橘，“它是我们的地理书，它不能成为我们的历史书。”他把书攥得那样紧。

海洋虚幻地翻着浪花在两个人的脚底。

“它必须重新成为我们的地理书。”

“只有新的希望才能改写新的历史，”关沧明眼里忽然有了泪花，这个生死见惯的人说到这一句动容了，“所以我要把你们变成新的希望。”

羌橘忽然理解了为什么丹尼尔把这本书带在了身边，而不是任何关于战术关于指挥的书籍，难以言喻的热血在羌橘的胸腔里，他和关沧明对望着，脚下的海洋涌动在两个人之间。

他听高览说关沧明在清闲的时间里会去学习信息化武器方面的知识，他或许时时刻刻做好了准备，年少落下的创伤让他无法奔赴海洋战争前线的交火，那么他便要在前线的后方生死，关沧明是军人，是教师，是妻子的丈夫，是普通的父亲，战争之下他必须在这些身份中抉择，他的生命用一天在死亡的悲痛中挣扎，在剩下的六天中要在痛中清醒。