……嗳，明天的这个时刻，就要就又回到了那个永远穿着衬衣也不冷的缫丝车间里，永远地去忙碌着她那永远旋转着的二十个白花花的小栎子了……想到那样的工作和无奈的枯燥的日子，她又觉得永远待在这间只有九平方不到的小房子里应算是一种享受了。最起码，这间小房子里有她可以幻想的宁静，也有她可以随时随地打开就阅读的书籍，更有她铺开在带有新鲜油漆味儿的小写字台的稿纸……当然，在刚刚从师傅手中接过那台“哗哗”作响的缫丝机时，她也曾为能独立操作一部机器能独立创造劳动的成果而兴奋过。每当看到自己的那二十个小栎子飞速地旋转在头顶之上，每当看到自己的手将那些一颗颗的蚕茧变成了许多白花花的银色的生丝儿，便有一种油然的自豪和冲动。为此自豪和冲动，她还在本市的日报文艺版面的副刊上发表过几首小诗，真诚赞美过自己的劳动和那些在头顶上旋转着的小栎子，和为那些小栎子而忙碌的姐妹们。她将小栎子说成是“旋转的月亮”，将一根根的银丝说成是“银色的诗行”；将缫丝机车里面那荡漾的水说成是“透明的构思”，将自己和姐妹们说成是用“灵巧的双手”制造那些“旋转的月亮”的“透明的姑娘”……但是，当日复一日的一遍又一遍地重复着同样的单调机械的工作时，她渐渐从当时诗一样的美好心境中醒悟过来，明白她实际每天面对的日子，与诗歌里的吟唱是相差甚远的。如果生活中不发生什么奇迹，她这个“透明的姑娘”的一生，很有可能就永远地围着那些“旋转的月亮”和“透明的诗行”永远地“旋转”下去，直至头发也被“旋转”成“白色的诗行”为止……

想到这儿，她就很为自己的命运伤感，觉得人的一生真是一次无奈的行程，不走不行，走又没劲；而身边的生活则是一杯寡淡的水，不喝不行，喝又无味。

她想，怪不得她们缫丝厂的姑娘们变着法儿往外调，原来是，谁也不愿意一生守着那么枯燥的日子将头发“旋转”成了“白色的诗行”呀？有一天，自己的头发也会在那样周而复始的日子里渐渐中变成白色的，那是一种她无法想象和现在的年龄无法接受的人生结果，如果真是那样，白了头发的瑞雪又该是个什么样子呀？自己的头发白了之后会跟天花板一样的白颜色吗？想到天花板，她又将目光转向了头的上面，平视着洁白的天花板。

这间房子的天花板实际上是不能叫做天花板的，叫它为天花板是瑞雪自己的方式。因为她在读过的外国小说里，经常有对天花板细致的描写（那是一种富足生活的折射）。所以，受外国小说思想薰陶严重的她，便在心头上织了一层甜蜜的“天花板情结”。现在头顶上的天花板，是丈夫赵辛丑根据别人家的天棚加上自己想象“制造”出来的。他拿湖里出产的那种细细的苇杆和细细的麻绳的扎成一个个连在一体的许多方形的框架，然后又将其用绳子呆到屋顶上巩固好，最后才拿白色的纸糊成的。瑞雪见过那扎和糊的过程，很复杂也很辛苦也很有意思。当最后一张白纸糊好之后，整个一间屋子就突然变成了一个雪白的洞穴，神秘而让人神往，但也有一丝让人眼花缭乱的心悸和不安……是呀，这白颜色的纸糊出来的天花板，给她一种永远工作着的缫丝车间里的氛围和感觉。看到了这白白的颜色，就似乎处在了车间里那永远干不完的那种忙乱和辛苦，甚至觉得耳朵边上响着缫丝机“哗哗”声音……

虽然感觉很不好，但她却没有对即将做她的丈夫的赵辛丑说出她心里的感受，因为那样会破坏他的情绪，让他觉得忙碌了一个多月的成果是一个罪过，而且当初是瑞雪在他面前吵着叫着的，非要一个“雪儿一样的世界”不可的。

也许，生活中的现实和想象总有一段人们意想不到的距离。

为了给瑞雪一个“雪儿一样的世界”，他每天下了班都匆匆跑到这间小小的房子中来，重复着在一张白白的纸上刷好浆糊，又踩着高高细细的梯子将那张刷满浆糊的纸糊到天棚上去的简单工作……瑞雪如果上白天的班，也会骑着那辆红色的“24型”的小自行车来看他的工作，见他辛苦，也忍不住想插手帮忙，并非要替他扶着那个看上去摇摇晃显的木梯子。但是，他坚决不让她干这些儿，并说如果她真要帮忙，那就是“帮倒忙”，越帮越乱……但是，当她提出要离开他的工作现场到院子里去看天上的白云流动，去看门口那棵高大的石榴树上的小鸟唱歌时，他又极不愿意，说你留在我身边吧，留在我身边看我干活对我来说是一种鞭策和动力！