母子俩滚作一团，摔倒在地。

“妈妈，半妖是什么？”

“已经没事了，我们离开这个村子吧。”母亲把幼犬摁进怀里，没有让他看见自己的眼泪。

他们又开始流浪，年复一年，风餐露宿。

冥加时不时送来一些用度，可小跳蚤终是无力改变母子弱势的局面，除了让他们吃几顿饱饭，诸事无力。

直至某一天，犬夜叉高烧不退，冥加也束手无策。

他们不敢找巫女，怕巫女把幼犬做成式神；也不敢找妖医，怕妖怪把半妖当补品吃掉。一经耽搁，犬夜叉病重。

缘一明白，半妖幼崽的血脉融合期开始了，唯有熬过去犬夜叉才能活下来。按今后犬夜叉活蹦乱跳的样子，必然是融合成功的。

可母亲不知往后的事，她只觉得孩子即将病死。

为了救孩子，她终是跪回了藤原氏。且以救回孩子为前提，她同意族内的安排，愿意委身给一个满身脏病的大臣。

只是，犬夜叉熬了过来，她却没有熬过去。幼犬堪堪六岁，母亲便撒手人寰。

她之死，是身体的沉疴爆发，是受不起同族的磋磨，也是日积月累的心病。

没有葬礼，没有哀悼。人类只在抱怨她死得不巧，无法榨取最后“送别人作礼”的价值。而年幼的犬夜叉却拖起母亲，一步步离开平城京。

他把她葬在了树林里。

用稚嫩的爪子刨坑，满手是血，孩子木着一张脸，不言不语。

他守了很久很久，又在夜深时忍痛离开。无法，再不走，妖怪们就会嗅到他的味道了。

从此，犬夜叉独自过上了流浪的生活。被妖怪追杀，被人类攻击，久而久之，他终于懂了半妖意味着什么。

他是没人要的孩子。

朔夜，变回人类的他缩在山坳里，身上盖着厚厚的灌木。他抱着胳膊发抖，在寒风中哈着白气，又小声地呢喃，抱着一种难掩的希冀：“犬夜叉才不是没人要的孩子……”

“妈妈说，我还有一个哥哥。”

“哥哥很厉害，哥哥会保护我的……”他蜷成一团，迷迷糊糊地睡去。大抵是冷得不行，他又被冻醒了好几次。

“哥哥、哥……”

缘一叹息着抖落绒尾，只想盖在他身上。可惜，他与孩子之间似乎隔着一个世界，触之不及。

“兄长，你在哪里啊？”缘一叹道，“他又发烧了。”

半妖的幼生期极其脆弱，犬夜叉命大地熬过了半年。缘一曾数次以为他会夭亡，可这孩子不知为何生命力特别强盛，就算伤得再重，只要能呼吸就能活。

也是神奇……

而在一个夏日的夜晚，被妖怪追逐的犬夜叉终是遇到了杀生丸。

但这称不上是一次好的相遇，缘一想。

他看向“兄长”，知晓这一位不是他熟悉的那一位，对方眉目冰冷，对犬夜叉充满了厌恶。

杀生丸一鞭子杀死杂碎，冷眼注视着犬夜叉。

犬夜叉怔怔看着他，忽而金眸绽放光彩，忐忑不安地问道：“你是……哥哥吗？你是我的哥哥，对吗？”

“咻！”长鞭抽翻了半妖。

杀生丸：“卑贱的半妖，我杀生丸可没你这种杂碎弟弟。”

半妖一出口，犬夜叉的金眸便黯淡下去。他的眼泪在打转，却仍倔强地盯着杀生丸：“我也没有你这种哥哥！”

“咻！”

幼犬也不是好惹的，发起疯来很有劲。犬夜叉扯掉了杀生丸绒尾的毛，随后被捶翻在地。

“半妖就是半妖，父亲与人类生下你真是最大的错误。”

落下这样一句话，杀生丸转身离开了。他对幼犬没下死手，可所作所为给孩子造成了极深的伤害。

等他的气息完全消失，缘一再回首时，才发现犬夜叉在哭。

先是无声流泪，再是小声啜泣，最后实在忍不住嚎啕大哭。他明白了，在母亲死后，世界上再也不会有谁会无条件地对他好。

人人厌弃他，连自己的哥哥也不例外！

“呜呜呜……”

“我不会再哭了，犬夜叉不会再哭了！”他抱紧双臂，哆嗦，“这是最后一次，这是最后一次！犬夜叉，你没有哥哥，你没有！呜……”

不，你还有我。

缘一看着他，就像是在看前世年幼的自己。也是这般举目无亲，也是只有母亲和兄长可以依靠，但他的境况比起犬夜叉倒是好上许多。

至少，兄长曾真切地对他好过……

“犬夜叉，我在。”缘一伸出手，“我在这里。”

“我一直陪着你。”

你是我，我是你。回头看看我吧，孩子。

你还有我，你不曾被世界抛弃。

不知是心随意动，还是戳破了桎梏。缘一的手突兀地伸出了屏障，竟是落在了犬夜叉毛茸茸的头顶。