姜长乐撇撇嘴，三两口咬完甜筒脆，略鼓的腮帮子运动着，咔嚓咔嚓的咀嚼声不绝于耳。宋平安在旁边听着降了一半分贝的动静，不看姜长乐的眼睛，忽而提议给那只霸王龙取名叫“咔嚓”。

他的意思是，这霸王龙张着血盆大口，吃起东西来应该跟姜长乐一样食量惊人。

姜长乐本人哼了一声，“能吃是福。”

“正好。”宋平安随手一指剑龙，叫它能吃，再一指雷龙，“是福”二字还没说出口，姜长乐就把一球纸巾丢在他裤子上。

宋平安眯眼轻笑，“你对别人也敢这样？”

“别人又不是战争贩子。”

宋平安点了点头，他的恋爱脑运作不休，自然而然得出了他在姜长乐心中具有唯一性的结论。

姜长乐只当他眼角眉梢的笑意是对她饭量的持续性嘲讽，便想一脚油门踩下去甩他个措手不及。右脚尖从刹车踏板挪到油门，念头一转，姜长乐想到自己今天上午霸占了两根油条，是比宋平安吃得多一些。

她最擅长自我调解，即刻原谅了宋平安，不过同时下定决心，往后要管住嘴迈开腿，必须将减肥事宜提上日程。

等她把脸上的婴儿肥消去，就可以理直气壮地暴饮暴食。

姜长乐如是做着梦，开动车子，请宋平安导航一下去超市的路线。

他们家门口有个大型超市，占地面积巨大且有两层楼。姜长乐今天凌晨坐出租车路过，专门记下了超市的名字，回家在某红书上一搜，提前在纸上做起攻略。

她和宋平安最相似的一点就是喜欢拿纸笔记东西。姜长乐问过宋平安是否排斥电子设备，他答一点儿也不，只不过从小到大习惯了用手抵着纸张画画、做笔记，突然间换成几根手指空落落敲屏幕，心底莫名其妙不舒服。

姜长乐没具体问那番不适感是否源自对旧时光的怀念。她觉得问了也白问，反正宋平安这人的眼睛一直盯着前方看。他要进取，要永远走在别人前面，因而从不舍得浪费一瞬间目光向后望一望。

假使他曾经回头看过，一定会发现这么多年，姜长乐在他身后跟得很辛苦。

就像上高三的时候，姜长乐早打算对数学破罐子破摔，可是宋平安熬了许多个夜晚，整出一堆错题笔记丢到她面前。他说爱学不学，姜长乐不好意思辜负宋平安的劳动成果，于是每个哈欠连天的课间都抱着笔记本头悬梁锥刺股。

他俩的辛勤劳动并未换来姜长乐成绩的突飞猛进。一个人在数学方面没天赋，再怎么努力也没法儿从六十分奔上一百二十五，而这已经是宋平安做出让步后的结果。

他对姜长乐的设想是，学一遍不会，五遍八遍总归能摸透门道。她要是考试达不到标准，只有偷懒这一种可能。姜长乐几次三番跟宋平安表明，这个世界上除了天才，还存在芸芸众生。他当即驳斥：“我没有让你当天才，只是不希望你在普通人里都平庸。”

这话兼具侮辱性和伤害性，姜长乐跟宋平安讲不通，差点哭给他看。

她想借着十七八岁的年少轻狂跟宋平安撕破脸皮，但是组织了半天语言，发现有的人非但搞不懂数学，还压根儿没有叛逆和吵架的天赋值。

姜长乐向来是打不赢就加入，她每天晚上十点下了自习跟宋平安一起回家，被他监督着再做一个来小时数学才能回家睡觉。

高考倒计时一百天，姜长乐夜夜噩梦缠身，数列导数立体几何幻化成各路妖魔鬼怪在她屁股后面穷追不舍。

宋平安对她毫无怜惜，每个夜里雷打不动把房间点得灯火通明，直到姜长乐写完最后一个符号才会点一点头。

姜长乐一度以为自己熬不到高考那天就会被数学折磨致死，事实上，十八岁的那个六月七号比过去的任何一天都要好。

数学在下午考，统共两个小时。宋平安和姜长乐被分在同一考场，二人的位置相隔两排，姜长乐坐在左前方，宋平安提前半个小时答完了卷子，抬眼掠过她又回去检查题目。考场上的钟表无声走动，到还有六分钟交卷的那一刻，宋平安合上笔盖，眼光微偏，轻细地打量姜长乐的人影。

她头低着，倾斜的短发掩住侧脸，宋平安看不出姜长乐有什么表情。

教室左侧开一排窗户，窗外无数绿叶随风摇曳，但是没有人能听到沙沙的响动，数十朵合欢花粉白相间，疏密得当，散落于枝桠。

电铃如期而至，三十个穿白色校服的少年大约都有那么一秒放空。

宋平安问姜长乐考得怎么样，她一言不发，出了教学楼大门忽而转头拥抱了宋平安。

七秒钟肢体触碰，宋平安全身僵硬，两只手悬在半空不敢拍一拍姜长乐的背。四周路过的同学频频侧目，有个男生吹了两三声口哨，音调悠扬得如同漫长岁月踱着步经过。