他们明明去年还见过面，他摸她的脸，说她洗脸洗成小花猫。笑起来那么好看的人，怎么可能。

其实他们分开不到半年，他的病就复发了，再没有好起来。

他们见面那会，俞清逸已是强弩之末。他戴着表，所以温沐歆没能看到，他腕上的疤痕。

温沐歆站在他面前，没有勇气拉开罩着他的白布。她不想拉开，她想走。可她更不想因为自己一时的软弱，遗憾半生。

她没走，而是露出了他的脸。

他变得很瘦，两颊微微凹陷着，脸色苍白，嘴唇很干。

他不会再笑，不会再叫她沐沐，不会再吻她额头，说心肝起床记得先洗把脸。

温沐歆俯下身，把眉心贴上他的唇。

那不是亲吻的感觉，他没有温度了，她的皮肤只是在摩擦死肉。

温沐歆哭了，“俞清逸，为什么”

她开始亲吻他，她想把自己的温度渡给他，她想更深刻地记住他。她吻他的嘴唇，他的下巴，他的喉结，他的锁骨，他的手。

吻到他的手时，温沐歆悲伤得难以自控。

他苍白的腕处，有一道更苍白的疤。

那道疤痕很锋利，上面有缝合的痕迹，这让他看起来，像是被订书器重新订起来的。

温沐歆瘫倒在了地上，紧紧抓着他的手不放。

他的手一直都很凉，现在更凉了，但还是那样好看，只是有一点点枯干。

温沐歆压抑地流泪，她帮他暖着手，她希望他无论去哪，都不要冷。

*

俞清逸葬在了中央公墓，他的墓碑离兰陈安的不远。

按照他的意思，墓碑上，他恢复了本名，兰清逸。

他说希望土葬，碑上就不要放照片了，他的照片都很难看。

下葬时，温沐歆为他抬了棺。

维也纳天气一向很好，葬礼当天阳光明媚，墓园郁郁葱葱，鸟鸣清脆。

葬礼来了许多人，温沐歆见到了徐桦。

徐桦说，俞清逸不是放弃，他只是在坚持的途中不小心失败了一次。

温沐歆听不懂。

她只是疯魔般，反反复复地问徐桦，俞清逸怎么会生病。她同他在一起那么久，她至少该发现过一次的。

徐桦的讲述很客观，他说12年俞清逸用药后，恢复得很明显。等13年遇见温沐歆那会，他几乎已经痊愈了，“你们在一起的时候，他状态很好，温小姐不要自责”

“那为什么后来会又发作，为什么没有再好起来，为什么变成了这样”，温沐歆声音很轻，她不想打扰俞清逸的安宁。

徐桦的解释近乎无情，说影响精神状态的因素有很多，具有极大的不确定性。“这件事，不以任何人的意志为转移”，即使是俞清逸也不行，俞清逸能做的，只有坚持。

温沐歆眼睛哭得红肿，但她还是克制地点点头，说谢谢医生。

那天，很多人都哭了。

但俞楠没哭，她像是心底有什么力量一般，平静地说，“小逸，好好睡觉吧，太累了”

她平静得令人心慌。

温沐歆怕她出事，葬礼结束，她没有回车队，而是在维也纳守了俞楠两个月。

那两个月，她住在俞清逸的家里。

那段日子，她做得最多的事情，就是同俞楠一起，坐在小客厅，看俞清逸钢琴比赛的录像带。

原来他小时候不喜欢笑，上台前正领结地时候，头总是微微扬着，像只骄傲的小天鹅。他弹得曲子温沐歆欣赏不来，她只默默地看着他，沉醉地演奏，收获绚烂的掌声。

后来有一天，温沐歆在看录像的时候，居然睡着了，他的选曲品味仍旧令她昏昏欲睡。

她醒来的时候，刹那心慌，猛地看向俞楠，温沐歆发现，俞楠居然也睡着了。

温沐歆笑了。

她离开了维也纳，临走前，俞楠认她做了干女儿。

*

温沐歆回到AT不长时间，就接到了俞清逸律师的电话，关于财产赠予。

她下意识要拒绝，俞清逸给她的已经够多了。她知道他在遗嘱里用名下资产成立了一个基金，用来支持赛车研发，推广GT赛事，帮助更多车手圆梦。

温沐歆觉得他对她的心意已经足够重，她不想再索取他的任何，直到她看到产权信息。

是他们霄云路的家。

温沐歆拿到钥匙后，回去了一趟，姜湾说，俞清逸结婚后，仍在霄云路独居。他一直没有离开过，直到俞乔的事情尘埃落定，他才搬回维也纳养病，故乡有利于他恢复。

温沐歆推开门的瞬间，心脏在剧烈地震颤。

她被一股海啸般的悲伤吞没了。

这里没有任何变化，俞清逸什么都没有带走，除了他的钢琴。他离开前是这样想的，他还会回来的。