-

等到许久之后，慕久朝进她房间里的时候，林岁早早地就上了床，整人裹在被子里，只露出一个头。

她睡得很靠里，床边空出一大片的位置。

慕久朝恰好坐在那里，他轻声唤，“林岁？”

林岁的眼皮颤了颤，依旧是装作没有听到。

“还在生气？”慕久朝没有去拍她的背，亦或是扯她的被子，他就这么背对着她坐着。

“嗯。”林岁从鼻翼里没好气地哼出这个字。

慕久朝很是平静地说：“还记得吗？上次我问你，你现在这样开心吗？你说开心，我就以为你真的是喜欢这样的。”

“不，慕久朝，这不一样。”林岁蹭地从床上坐起，神情变得严肃，和以前那个冷淡的林岁相差无几，“我说的开心，是同你在一起时，我感到舒服的时候开心，但是你现在这样做，我一点儿也不舒服，更不开心，所以我一点儿也不喜欢的。”

慕久朝听到林岁这么说，有很长一段时间都没有再说过话。

从林岁的这个角度看过去，只能看到他的侧脸。她看不到他的神色，亦不知他心中所想，两人相谈无果，林岁终是又抱着被子倒下，翻了个身，唯留一个后背。

连带着空气也似乎静止了许久。

“不热？”慕久朝忽问，伸手替她理了理脑后的发。

林岁再移了移脑袋，直至彻底离开他的掌心。

慕久朝的手心落空，他看了眼睡得更往里面的林岁，转身离开时，只是再替她捏了捏被角。

-

这是两人最近第一次发生争执。

昏暗的房间里，慕久朝坐在角落，一手抵着额，他不知道不管怎么回事，他们还是会往着这个方向走来。

就好像注定要止不住争吵一样。

她说她不开心，不舒服，一点儿也不喜欢，现在他的脑中，也便就只剩下她说过的这几句话。

他承认，他始终都处于一个先认输的地位。

可第二日的时候。

林岁好像将昨日两人的那番争执给彻底忘掉，宛如什么事情都没有发生过的一样。

慕久朝问她，想要出去走一走吗。

她摇头，反应像是变得迟钝。

慕久朝又问她，想要重新回科学实验室吗。

林岁依旧是摇头，说是恰巧最近累了，不想再回去。

一开始，慕久朝没有发现出她的异常。

在晚上的时候，他不会再给她一杯牛奶。

虽然他无时无刻不在担心与害怕着。

既怕她会突然他是一个陪伴品机器人的身份，又怕她会将所有的事情都忘了，忘记他，只记得那一个人。

但林岁在第二天醒来的时候，还是会记得他，会与他笑，会叫出他的名字。

除了她变得越来越慢的反应和越来越涣散的精神，什么都没有不同。

直到有一天早上，林岁从房间里出来的时候，慕久朝从她脸上见着的是，一片茫然。

“慕久朝。”她淡淡地喊他的名字。

“怎么了？”慕久朝上前问。

林岁站在客厅中央，局促、不安，见他过来时，下意识地是往后退一步。

慕久朝怔住：“林岁？”

林岁垂了垂头：“我，我是不是起来晚了？”

慕久朝皱眉：“没有。”

“哦。”林岁哦了声，机械地坐在餐桌前，再机械地拿起碗筷。

哪怕慕久朝就坐在她的对面，整个过程中，林岁却连头也没有抬过一次。

“林岁，你是不是身体不舒服？”慕久朝小心翼翼问。

他总觉得林岁今日在醒来后，有太多的不正常。

林岁听见他的声音，放下碗筷，抬起头，话语里没有情绪地问：“怎么了？”

“饭后，你要不要出去走走，昨天你还不是说想要出去走一走的吗？”慕久朝强笑道。

林岁收回目光，“不用了。”

林岁吃完饭，又坐到沙发处，规规矩矩的坐着，动也不动，眼睛也不知是望向哪儿的。

若不是慕久朝同她说话，她偶尔会回个一两句，否则就真的太像一个提线木偶。

整整一天，林岁都只是静静地坐在那里。

慕久朝在给她做好饭后，她又会乖乖地坐在餐桌前，小口小口地尝着。

到了晚上，林岁又会拿好睡衣，去洗澡，洗头。

明明整个过程还有所有的步骤，她都清清楚楚的记得，可就好像忘记她了自己，忘记慕久朝，谁也不记得。

就只是单纯地完成所有任务。

像之前慕久朝在完成她给他的身体里下达的程序一样。

只不过，他是有情感，而现在的林岁，宛如一个完完全全的、没有任何情感的木偶。

林岁湿着头发出来，打算去吹头发。

慕久朝叫住她，“我帮你。”