“哦，我什么时候都有空，你现在有空吗，我们现在就可以聊。”

“有的有的，我给你打过去。”

“您好，您的好友梓雍向您发起了语音通话，请您接听。您好……”

兰淼拿起电话，按了接听。

“您好，我是编辑雍梓。”

“您好，我是Controllable factors。”

“久仰啊，您可算是元老级作者了。”

“不，主要还是初社出现的时间短。”

“是，那我就切入正题了，我先跟您聊一下我们这里签约的福利。虽然我们成立的年份少，但我们这几年的成绩也有目共睹。而且我们绝对不会亏待任何一位作者……”

两个小时过去了……

“大概就这些，请问您觉得怎么样。”

“我没签过约，我不知道。”

“没事，反正就一年，一年不会耽误您什么的。您看呢。”

“那，行吧。”

于是这样，兰淼就以Controllable factors的笔名跟初社签了约。那年她十六岁，是她第一次离开营里这个小地方，那年，是她第一次坐火车，是她第一次去到京都。此前，她只听她的老师说过：

“你很聪明，你成绩很棒，你一定要好好学习，然后考上京都的大学。”

她听，至少一开始是听的。后来在初二的时候，她被她的姐妹带去了网吧，在那里呆了整整一个白天，晚上的时候，她第一次进了酒吧。

小地方，小酒吧，哪会有什么有钱人，最多了只会有那么几个刚从路上打劫老太太抢来钱的几个小混混，在酒吧里叫着：

“谁来，以后老子罩着你！“

“哈哈……”

那晚，她什么也没做，坐在自己的座位上，坐了整整一晚，什么也没点，就愣着，愣了整整一晚。她在角落里，酒吧里放着音乐，整个世界都在狂欢，只有她，显得与这个世界格格不入。

第二天，她第一次上学迟到了，被罚站在教室外面。

后来，她基本就不着学校的边了，每天就泡在网吧。她打的一手好游戏，因为她要做陪玩赚钱。段位高，后来赚得钱也多了，有时候看着别人去玩，她也就在网吧里继续陪玩，外加，写小说。

中考前一天，她躺在床上，犹豫不决，看着自己漏水的屋檐，发霉的墙壁，还有桌子上老师刚送来的准考证和注意事项。脑子里回想着老师刚刚说的话：

“别毁了自己。”

她张开嘴：

“我，是不是也要跟这墙壁一样，发霉下去了。烂在这里。”

但最后，中考那天，她还是走进了中考的考场，乖乖的拿起了笔，做完了所有卷子。

最后，她用自己聪明的脑子考上了一个普高。

但是在普高里，她就会学习吗，不。不是因为她不想，是因为不行，在营里这个村，大家的日常聊天就是：

“谁谁谁家前几天结婚了。”

“今天菜市场的什么菜便宜。”

“那谁家的儿子得了什么大病，听说治不好了。”

……

不止老人这样，年轻人也这样，还会拉上自己的孩子一块问。完全没有大城市中父母动不动开口就是哪哪哪个补习班好，这里的人不会聊这些，因为他们认为，在这里，安安分分的活一辈子就好了。学习什么的，上一辈不学习，也照样活过来了。

兰淼也是这么想的。尽管有几个从外地来的老师，他们告诉同学们一定不要被困在这个小地方，可谁又会听他的呢，这里的人们已经在这里好几辈子了，他们有自己的想法，他们就认为，不上学也能活。最关键的是，就算人们有这个心，他们也没有钱。而这里的普高什么的，只是为了响应国家号召罢了。

当她从京都西站下车的时候，她压根找不到出站口，后来好不容易找到了一个出站口，她的电话响起来了。

“你好，我是编辑雍梓啊，你到了吗。”

“到了到了，你在哪。”

“你别动，这里大，你说你在哪个出站口，旁边有什么标志，你穿着什么衣服就行。”

“哦，我好像在，你等会我找找……嗯，我在东站口，我旁边，是一个写有“出租车接客点”的牌子，我穿着个黑色的上衣，黑色的裤子，黑色的……反正就是一身黑。”

“好，我离你挺近的，我去找你。那我先挂了。”

“好。”

过了一会，一个人拍了拍她：

“你，你是Controllable factors？”

“嗯，对的。”

“看着你好年轻啊。”

“我十六。”

“哦……啊，十六，那你的简介上写的是三十六。”

“一会跟你解释，你冷吗，能先走吗。”

“能能能，走去停车场，你跟着我。”