这经历令人清醒。

房子的一侧完全没有被触动，可以是任何废弃的房子，很容易融入戈德里克山谷的古典美学。但是另一半……当他审视着从他身上反弹的死咒所造成的伤害时，他内心有什么在扭曲。这就像在一间屋子里突然发生了一场大火，虽然被控制在半个屋子里，却无情地把它吞噬得彻底。

哈利被眼前的景象惊呆了，几乎没有听到自己对着他面前的大门低声念道“alohomora”。*③

铺在通往小屋的鹅卵石小路两旁的花朵早已凋零、枯萎或被野草扼杀。他想知道那里曾经长着什么样的花——它们现在已经枯萎得辨认不出了。是他妈妈亲自选的吗？她喜欢园艺吗？如果她活着……哈利是不是会照看这个花园而不是佩妮姨妈的，他慈爱的母亲在他身边？

哈利在一种晕眩中进了屋子——这就像踏入了过去的某一个瞬间，小屋的内部几乎是在嘲弄他面前平静的常态所掩盖的损失。这仿佛是有人冻结了时间中的一刻，让它慢慢枯萎，既保留了形状，又使颜色黯淡，使生命中的某一瞬间永垂不朽，又使生命本身化为乌有。碗碟依然在洗涤槽里，玩具依然在客厅的地板上。鞋子——一双运动鞋，一双工作靴，和一双正装鞋，以及一双小皮靴，一双浅口皮鞋，一双低跟女鞋——都靠着左边的墙排成一列，一把覆盖灰尘的雨伞挂在它们的上方，连同一排秋装大衣。

哈利几乎可以看到先前的居住者们活动的形象——他的家人——飞掠于虚幻与现实之间。母亲在厨房里做汤，父亲帮着儿子在客厅地板上用枕头搭建堡垒；一家人微笑着围坐在餐桌旁；一个小男孩躺在母亲的怀里沉睡，他的父亲下班回家时带着微笑。这是他的生活，曾经。

他摇了摇头。他不是来这里缅怀他没有记忆的往事的。他有工作要做。

因此他慢慢地走上楼，来到育儿室的楼梯上，那里的位置对他来说显而易见。这是小屋创口的震中。

他在进入的时候绊了一下，差点要摔倒，几乎被席卷全身的诡异的怀旧之情惊了一跳。这里有一张婴儿床……地板上的玩具……枕头……墙壁漆成了淡蓝色，中间夹杂着烧焦的痕迹……

他认出这些了吗？他不知道他是否感到熟悉，还是他只是想让它感觉熟悉。他在这里睡过，曾经。这是他的房间，在他成为孤儿并被塞进一个壁橱之前。这张床，这些玩具——它们曾经是他的。由爱他的父母送给他的。这些都是他的，直到汤姆插足……

他皱起脸。他需要振作起来。

深吸了一口气，他跪下来，往婴儿床下面看。果然，一根十三英寸半的紫杉木魔杖，无辜地躺在铺着地毯的地板上。当哈利把魔杖塞进背包时，他能感觉到汤姆心中的喜悦。

好吧，这是……虎头蛇尾。他摇了摇头。他完成了任务。这才是最重要的。

除了……它不是。不，他还有最后一件事要做——为了他的父母……为自己。

“汤姆……我还不能走。我还有些事需要做。”

——————

“嗨，妈妈，爸爸……很高兴见到你们。”

他目不转睛地盯着面前朴素的白色大理石墓碑，坐落在一个古老教堂墓地的角落里，拂开装点着它的纤细的冬青木的枝条。

哎哟。

当他的手指被一片锋利的树叶划到时，他畏缩了一下，但他没有让疼痛阻止他继续他的任务。当石碑清理干净后，他把手移到墓碑上那沉默的墓志铭上，慢慢地描着那些字母，在缝隙里留下了他的血迹。

“最后一个要毁灭的敌人是死亡。”

“我喜欢你们的墓碑……它很……有启发。我好奇一个人如何毁灭‘死亡’……”

他悲伤地笑起来。“但我猜你们不会知道……”

他深吸了一口气。“我希望我能记得你们。我甚至不记得你们长什么样子。我希望……我希望我能足够了解你们来为你们恰当地哀悼。”

“不过，汤姆告诉了我一些关于你们的事。你们看，汤姆是我最好的朋友。我真的认为你们不会赞成……毕竟他是我不记得你们的原因……但他照顾我，我欠他太多。他不是一个好人，我知道这这个，但他对我很好，这才是重要的，对吧？”

“他告诉我你的工作很出色，爸爸。你是一名傲罗，对吗？汤姆说，即使你刚完成训练，你已经有了名声。你抓住坏巫师，把他们绳之以法——我认为这棒极了……你就像我读的漫画书里的超级英雄。像蝙蝠侠。汤姆说你英勇地作战，光荣地牺牲——你毫不犹豫地为妈妈和我牺牲了自己。我想你会成为一个很棒的爸爸。我很自豪能成为你的儿子。”