木川没把千穗当成普通的养母，她们的关系更像是姐妹或者朋友，直到对方逝世后，她才对外说起“我的妈妈”诸如此类的话。

把时间再往前倒一点。

木川大约是七岁半的样子。她记事早，三岁之后的事情想忘也忘不掉，有一家姓伊藤的人家去福利院把她领回家了。

喊邻居阿姨，其实是以幼儿的观点为基准，对方的年龄应该还不到中年。凭借模糊的印象来推测，那个女人当时应该只有二十三四岁，木川前一句阿姨、 后一句阿姨地叫着她。

如果叫人老妇女、老太婆无疑地是一种坏话，但阿姨这个称呼本身仔细想想似乎也没什么贬义，如今却变成了一种歧视用语。

总而言之，木川当时毫无恶意地称呼那位女性为阿姨，并不知道她的本名，女子也经常亲切地向她打招呼，给她水果糖，唱歌给她听，似乎很喜欢小孩子，还愿意听她说各种事情，认真又温柔。

阿姨总是穿着漂亮的衣服。

名为伊藤的养父母关系并不融洽，男人总是大声怒吼，女人则总在眉间刻划出深刻皱纹，冥顽不灵的父亲与神经质的母亲，怒吼与静谧，恰好形成鲜明的对比。

邻居家的阿姨很喜欢笑。

真的很喜欢笑。她在树篱围绕的自家庭院里种植了山茶花等多种植物，特别愉快地照顾它们。

木川最初以为阿姨疯了，对于极少见到笑容的她而言，在笑的女人看起来就像怪物。所以小姑娘当时只是愣愣望着她，阿姨和善地对她微笑——

“小妹妹，你是伊藤家的孩子吗——你们家好气派啊，爸爸妈妈对你一定很照顾吧？”

说完，阿姨又笑了。

木川觉得她好漂亮，脸蛋肌肤雪白，嘴唇嫣红，眼睛闪亮动人，年幼的小姑娘没看过如此美丽的容貌。

阿姨用纸包了些樱花饼和草莓糖送她。

“这个给你吃，别跟别人说喔——”

然而伊藤家其实并没有对木川多么照顾。有一次玄关柜台里的钱不见了，第一个就怀疑她，木川边哭边解释，但当时的养母还是一口咬定是她偷的。

终于有一天，养母在玄关抓到了来打扫卫生的保姆偷钱。木川高兴坏了，以为养母会和她道歉，甚至还想着孰能无过，心里早就暗暗原谅了他们，还愿意再相信他们。

可万万没想到，等来的居然是令人绝望的怀疑。

从那以后，养父母时不时就在桌上或者显眼的地方放钱，刚开始，木川还会把钱捡起来给他们，但养母语重心长地说：“我是在测试你会不会把钱拿走。”

七岁半的小孩哪懂那么多乱七八糟的东西啊。

那一刻，木川在对方眼里看见的是——傲慢。对外来者的傲慢、对不信任者的傲慢和偏见。

那是她第一次在大人眼里见识这种情绪。小孩子在福利院顶多是小打小闹，“你爸爸是杀人犯”“我的马步比你时间长”“你晚上不敢去厕所”之类的小儿科欺负，但大人的世界显然要残酷很多。

只有邻居的阿姨不会那样。

后来木川好几次隔着树篱与阿姨说话，也曾经受邀进到阿姨家里，房子里有股香气，令她觉得轻飘飘的，心情很好，阿姨身上也有这种香味，现在回忆起来，应该是脂粉的气味吧。

这是她的秘密。

木川对养父母隐瞒事情，在这之前她只是个不懂事的小孩，想藏也藏不住，在这之后也不认为自己做了坏事，只不过她有所自觉，知道这是必须保守的秘密。

每一次木川去找她，阿姨都会温柔地微笑。她笑的时候绝对不会发出声音，与其说哈哈大笑，更接近莞尔一笑，那种抿着嘴唇的美丽模样让木川尝试着模仿，但不论如何也办不到，她只能挤眉弄眼做出怪异表情。

后来某一天，木川与养母一起经过阿姨家门前。阿姨隔着树篱，一如既往和蔼可亲地对她微笑，但没有出声打招呼。养母反而瞪着阿姨，投以寒冰刺骨般的鄙夷目光，阿姨似乎觉得有些困惑，仍然带着微笑，有点抱歉地向两人点头致意。

木川与阿姨的秘密就被发现了，养母勒令她不许再去对方的家里，之后又过了半个月。

那天是她最后一次见到阿姨。

事情始于突如其来的叫骂声。外面的大街上似乎发生骚动，小姑娘没作多想地出门看，见到阿姨被人从家里拖到马路前，趴倒在地上。她的面前站着身穿昂贵的细碎花样和服的妇人在大肆谩骂，还有许多看热闹的民众围观，用相机拍视频。

“你这个不要脸的——”

妇人口吐与昂贵衣物不相称的话语。

“给我把你身上的衣服脱下来——你以为你是什么货色——还敢穿这么漂亮的衣服——霪妇——娼'妓——”