磨牙(294)
初欣禾没挣脱开。
门阖上,病房里重归寂静。
安静使人长在骨头里的东西无处遁形。
程弥深吸一口空气,凉意冰进肺部,四肢百骸都清醒。
她转头看向窗外。
灰白苍穹笼罩城市丛林,鸣笛悲鸣着直指天际。
黯淡悄无声息降落进瞳孔。
——
冬天的第四场雪过后。
程弥出院了。
出院的这一天,厉执禹终于告知她,司庭衍在哪个国家哪座城市。
在美国某个城市的医院。
得到这个消息的下一秒,程弥打开手机,立即买了机票。
上午出院,下午程弥预约纹身师。
重新把司庭衍纹上了心脏。
纹身机游走震动在肌肤上,针尖灼烫燃烧下印记。
STY。
他的姓名长上她心跳位置。
从纹身馆出来,天色已经黄昏。
晚上九点多的飞机,程弥准备回去收拾行李。
回去路上接到史敏敬电话,史敏敬问她在不在司庭衍那里,他要过来家里实验室取个东西。
司庭衍不在,团队都是史敏敬在管。
程弥应好,让他到了按门铃就行,司惠茹在家,她还在路上。
但史敏敬动作比她慢,程弥回去的时候,史敏敬还没到。
司惠茹熬了骨汤,程弥一回来,她立马盛了一大碗让程弥喝。
程弥喝得很干净。
她住院这段期间,掉秤的肉慢慢被司惠茹养回来一点。
喝完一碗骨汤,楼下门铃响起。
程弥下楼开门,是史敏敬。
史敏敬进门,跟她说:“恭喜出院。”
程弥笑了笑:“谢了。”
实验室在二楼,史敏敬来过,自行过去按电梯。
司庭衍不在,团队失去一个主心骨,重担自然全落史敏敬肩上。
没司庭衍共作战,事事都是史敏敬经手,明眼看得出他消瘦许多。
按电梯的时候,史敏敬蹙眉,下意识按了按胃。
然后松手,没管了。
程弥看他脸色不太行,想去厨房拿个三明治给他。
厨房里司惠茹已经盛好一碗骨汤,正准备端去给史敏敬。
史敏敬跟司庭衍是合伙人,也是兄弟,平时见司惠茹嘴又甜,早在司惠茹面前混脸熟。
司惠茹知道他来,给他盛了碗汤。
程弥正好还要回去,没让司惠茹多走一趟,顺便接过她手里的汤。
“阿姨,我端过去吧。”
司惠茹说好,又不忘叮嘱:“小心一点,不要烫到手。”
“不会。”
二楼有会客厅,程弥没把三明治和汤送进实验室,搁放在会客厅桌几。
她走向实验室,想进去跟史敏敬说一声,桌上放了吃的。
走近实验室,自动玻璃门朝两边打开。
未走进去,程弥先瞥见旁边一个房间。
余光里余晖吸引她看过去。
实验室旁边的房间,门扉轻开一条小缝,夕阳漏在地面。
像是某次主人外出,急匆匆未关门。
实验室楼层程弥不算少来,但从未注意过这个房间,也没见司庭衍来过。
不是很起眼。
房门没关好,程弥走过去,想把门带上。
她来到门前,手放上门把。
临关门,目光无意间经过门内。
只是随意晃过,还没来得及看仔细。
视线却像有条件反射,对曾经深入过身体里的绵麻针触敏感,已经先被什么东西刺中。
程弥转开的视线,重新移回房里。
小时候她送司庭衍的那个变形金刚,照旧被他放在壁柜上。
变形金刚已经有些年头,塑料失去光泽。
掉漆的地方,一处都没增添,和五年前一模一样。
程弥看着变形金刚,空气安静两秒后,她推开了门。
房间里,落日西斜进方格玻璃窗,壁柜贴墙而立,夕阳染橙了实木。
也昏黄了空气。
司庭衍强迫症跟以前一样,东西收拾得很整齐,也比程弥想象的多。
他的秘密沉默静谧立在这座房间里。
渐渐现形,被程弥窥探。
程弥看到了很多东西。
关于她的东西。
她当初转学初到奉洵,某天突然失踪的铭牌。
她十八岁的班级和姓名,现在好好被他藏在这里。
——高三(四)班,程弥。
对于这块铭牌,程弥在脑海里翻找出跟它和司庭衍都有关的记忆。
她记得,她铭牌不见的那天早上,身为值勤生的司庭衍也没戴铭牌。
然后把自己名字跟她一样记在了记名板上,跟她一起被教导主任罚去操场跑一千米。
这里放着的不仅这块铭牌,还有她帮他抄了黑板上作业在上面的试卷。
这张试卷程弥对它印象也极其深刻。
她为了追司庭衍,第一次到他教室等他放学。