“请你乖乖吃，不要说话。”少女这么说。嚼一嚼，吞下。

一想到我现在正受到因为自己的疏忽而杀死的人照护，就觉得无地自容。

“……我啊，果然不适合做这种事吧？”

我一吃完汤面，少女就这么说。

“不，我觉得你挺会的。”

我不解地这么一回答，少女就歪了歪头纳闷。

“你是不是误会什么了？我是指复仇。”

“啊啊，是这件事啊。我还以为你是指照护伤员呢。”

少女低下头，仔细看了看见底的杯子。

“……坦白说，下一次的复仇让我怕得不得了。”

“不管是谁都一样，谁都不敢杀人。并不是你特别胆小。”我鼓励她：“而且你都已经杀了三个人，应该不至于『不适合』吧？”

少女缓缓摇头。

“我觉得就是因为杀了三个人，让我再也撑不下去了。”

“这么丧气啊？那么，你就不要再复仇，忘了仇恨，马马虎虎地平静过完剩下的日子，怎么样？”

我说这句话是要激她，没想到少女似乎坦然接受了这句话。

“……说实在地，这样多半才是最明智的选择吧。”

你说得没错，复仇没有意义。

她小声地加上这句话。

十一月一日，从少女死亡车祸算起的第六天早上，算来已经过了十天期限的中点。然而即使到了早上，少女始终没有要行动的迹象。我的高烧已经退了，天气也转变成小雨，但最关键的少女本人，却一吃完早餐就钻到床上，用毯子蒙头躺着。

“我身体不舒服，”她说：“暂时没办法行动。”

这怎么看都是装病。她本人似乎也无意遮掩，我就开门见山地问问看：

“你不再复仇了吗？”

“……没有这回事。我只是身体不舒服，请你不要管我。”

“这样啊。要是你改变心意，随时跟我说。”

我坐到沙发上，从散在地上的音乐杂志中随手拿起一本，翻到访谈报导，文中访问的是一个连名字都没听过的乐手。报导内容不重要，在这种状况下，我根本不可能放松下来好好看一篇文章。

等我看完长达五页的访谈，又从头看了一次，我试着去数“(可悲的)”这个单字在整篇报导中用的次数。总计二十一次实在太多了，而且认真去数的我也很白痴。难道就没有其它事情可做吗？

少女从毯子里探出头。

“请问，可以请你暂时去别的地方走走吗？我想一个人静一静。”

“知道了。你说暂时，大概要多久？”

“至少也要五、六个小时。”

“有什么事马上联络我。公寓外面就有公共电话，不然去隔壁房间找女大学生借，我想她也会爽快地答应。”

“知道了。”

由于没有雨伞，我戴上军装大衣的帽子，还不忘戴上太阳眼镜，然后走出公寓。如雾气般的雨水慢慢透进大衣，路上的车都开了雾灯，小心翼翼地行驶。

我漫无目的地走到公车站牌下，搭上了一班晚了十二分钟抵达的公交车。车上十分拥挤，派积出一种由各式各样的体味混成的臭味。公交车剧烈摇动，双脚肌力极度衰退的我，好几次差点失去平衡。斜前方灰蒙蒙的车窗上，留着内容下流的稚气字迹。

我在闹区下车看看，但完全没想好要怎么在这里度过五个小时。我走进一家咖啡馆，试着边喝咖啡边思考，但还是想不出什么好主意。

仔细想想，不管我接下来要做什么，都对“延后”解除之后的世界中的我没有影响。本来这个时候，我应该待在拘留所，再不然就是早就挂了。无论我从现在起做了多少善事，或是做出多少坏事，无论如何挥霍金钱，也无论过得如何不健康，一旦少女死去，这一切都将一笔勾消。我处在最极致的自由当中。

我心想，要做什么都行。在这样的前提下自问：“我想做什么？”但我没有答案。我没有想做的事、没有想去的地方，也没有想得到的东西。

我活到今天到底有什么乐趣？电影、音乐、阅读……我对这每一项嗜好所抱持的关心都高于常人许多，然而相对地，我并未对任何一项事物投注热忱到没有它就活不下去的地步。

我之所以喜欢这些娱乐，是因为起初怀抱着一种期待，期待这些东西也许能够弥补我心中无边无际的空虚。这些年来我强忍睡意、忍受无聊，就像吞下苦药似地鉴赏无数部作品。但到头来透过这些努力所得到的，也就只有与自己心中空虚的广度与深度有关的知识而已。

先前我一直以为人心中的空虚，指的是一种并未以该有的东西来填满的空间。但是最近，我的这种认知改变了。空虚是一种不管丢进多少东西，都会立刻消灭的空间。一种甚至不能用零来称呼，而是一种绝对的无。我开始认为自己心中有着这样的无，想弥补也无济于事。除了在这空虚的外围筑起高墙，极力不去碰触之外，别无方法。