有父亲拗不过闹着要喝果汁的女儿，不情不愿点了一杯，敲着台面不耐烦催促。有豪气的男生带一帮同学过来说他请客，同学中有人不好意思瞟着菜单矜持点一杯最普通的红茶，有人得便宜点了最贵的饮料却露着鄙夷，有人熟门熟路点完单不卑不亢地道谢。

有个女生每天跑来，趴在窗口叫他：“我想要你做的奶茶。”

那女生也是高中生模样，裹着羽绒服，表情羞涩眼神却直白。他一直记着她，从一开始常来，到后来留纸条约他出去，喜欢一个人的过程中，神态的变化原来是这样的。

女生最后一次来是在留纸条的第三天，照例趴在窗口等一杯奶茶，问他：“你为什么不给我打电话？”

“我有女朋友。”他说。

后来店里同事打趣他：“你就骗骗她跟她出去一趟怎么了，人家再也不来消费了。”

他舀着冰块，“不想说谎。”

可他那句回答本身就是在说谎。

到底算不算呢？

他也许该说：我有喜欢的人。

*

当嘉昱填表报了艺考时，所有老师都震惊了。以嘉昱的成绩考上名牌大学是很有可能的，这所高中是县重点，拼的就是这些数据，于是放假之前好几个老师轮番来给他做工作。

嘉昱不为所动，他出来读书便是为了艺考，任老师们怎么说他都只有一句话：“我要学表演。”

磨到最后，终于没人再劝。

那年的冬天，嘉昱生平头一次离开阿坝，从绵阳出发，坐了三十个小时的硬座来到北京。

这座城市让他惶恐又兴奋，他在电影里看过许多回，但真正踏足时，他连过马路都战战兢兢。这是姐姐的城市，他们终于又站在同一片土地上，也许他脚下的那块砖她也曾踩过。

此前嘉昱只知道考试内容，觉得自己大概能应付，到了现场才知道有考前培训班这回事。表演专业的考生一个个光鲜挺拔，聊着各自的老师和老师为他们准备的小品。他学着他们的模样，尽量不让自己显出头一次来大城市的局促。

也许真的是神灵眷顾，他一路顺利地进了三试，而即兴表演他拿到的题目是：在野外遇到危险。

他把自己浸入十年前那个改变他一生的夜晚，教室变成了黑暗笼罩的苍茫草原，考官们消失了，眼前只有一匹目露凶光的野狼。他又感受到那种寒意袭来的恐惧，恐惧逼出他豁出一切的求生欲，马蹄声传来的那瞬间绝处逢生的喜悦自肺腑荡起来，然而短暂喜悦过后又是痛到昏厥的绝望。

那夜之后他从未像这样细细回忆过，十年之后，他仿佛一个旁观者，冷静地再次注视那一切，才觉得当年那孩子是如此愚蠢又大胆。

他从地上爬起来，立刻从戏中抽身，向考官鞠躬。

考官们比他晚了几秒才反应过来，其中一个人鼓了两下掌，对他说：”你演的时候情绪真的把我带进去了，但我最意外的是你演完立马就能转换情绪，你自己没沉浸进去吗？“

”演的时候我是角色，演完了我就是我。“嘉昱平静地回答。

经过了最后一轮考试，他回到家里等待结果。梅朵三天两头问他，他心里也没底，但还是告诉她：”没问题。“

出通知的那天，嘉昱第一次进了网吧。打开页面的时候他不敢相信自己的眼睛——他的名字排在第一个。

他控制不住地笑起来。

姐姐，看到了吗？我是第一名。

这么多年没有她的消息，他突然想查查她近况。

他在搜索框里输入迟欢的名字，首先看见一条六年前她获得奥斯卡学生单元最佳短片奖项的新闻。她真的做到了。

现在的她能帮承焕哥哥了吗？

他们是不是已经结婚了？

他继续往下翻，新闻也是六年前的，同一部作品获得圣丹斯的奖项。后一条新闻却是她刚刚在洛杉矶办的美术展，里面只提到她作为策展人，更多是对画家的介绍。

洛杉矶，策展，她不拍电影了？

有关迟欢的消息实在少，他在搜索框内重新键入三个字：姜承焕。他原本不知道具体是哪三个字，但一打出拼音便自动跳出了这名字，原来哥哥是这么有名的人。

然而搜索结果让他怔住了。

第一条的标题：姜承焕逝世五周年，Crux成员发文哀悼。

逝世。

嘉昱想起他们离开叠溪那晚，哥哥最后那个温和的笑容。原来在他迈出大山，踏进新的世界那个夏天，与他有约定那个人已经不在了。

他一只手握住胸口的银牌，控制着颤抖往下翻帖子，可是越看，抖得越厉害。他见到的那个姜承焕不可能出轨，不可能自杀，那爆料荒谬。