“我爸大概几分钟后到。”他看张近微已经在用纸巾吸附桌面上的水渍，女生的手很小巧，她身形修长，手居然不是那种类型，而是小小的。

“还想喝吗？我再给你买一杯。”单知非说着起身，张近微是要拒绝的，但她没说，只是看着单知非去点热饮，男生站在那，真的颀长，她看到他在为自己付钱。

这个时间，还算好停车，单暮舟在车里等他们。很快，看到两人一前一后到来，单知非帮她开门，两人都坐在后排。

“叔叔您好。”张近微轻轻打个招呼，不自觉地看了眼单知非，他笑笑，听爸爸简单回应了。

一路没人说话，张近微便扭头又去看城市灯光疾驰而过，一闪又一闪的，在玻璃上流动。

放在座位上的手，突然被什么碰触，很轻，就像那个转瞬即逝的初吻。她的心狠狠动了下，却没转头，眼帘稍稍低垂，睫毛颤如像飘摇的落叶，男生的手指慢慢试探上来，慢到时间像静止了，但最终握住了她的。

车里放着一首萨克斯。

单知非同样在朝窗外看，两人各自靠边，他一手撑在窗边扣在唇角。他太大胆了，爸爸就在前面开车，单知非紧盯着外面的风景，他希望这一刻永远地凝固。他也知道，他这辈子都会永远记住这个除夕夜。

没有比这个除夕夜更美妙，更美好的夜晚了，哪怕以后生命中还有数不清的夜晚。

张近微始终没动，保持着一个姿势。

直到车子在一中门口停下，单知非很自然地拿开手，快速下车，替她打开这边的车门，免去她可能不会开车门的尴尬。

穿过实验室，他把她送到小院，短短的路程，两人什么都没说。

张近微掏出钥匙，借助他手机的光芒，却打不开锁。

她太紧张了，最后，还是男生稳稳地取过钥匙打开那把锁。

“刚才在车上，”单知非莫名奇妙嗓音有点哑，“我是怕你觉得不自在，或者害怕，没别的意思，希望你不要多想有什么压力。”

张近微听得晕头晕脑，她不知道他在解释什么，把手套递过去，很沉默。

男生的手伸出来，张近微忽然战栗着就势抓住了他的那只手，把脸埋进去，蹭了蹭。她不想让他走，他还没走，但心痛就开始了。以至于彻底昏头，做出这样出格而无意识的动作。

孤单太汹涌了，汹涌到时间永远没办法阻挡它的奔流。

我永远不会真正生你的气。

张近微只能想到这句话，然后，她哭了，留给他一掌心的泪水，她那个时候并不知晓，自此之后，单知非觉得掌心就没干过，他的掌心永远留着她湿漉漉的泪水，摆脱不了。

然而，她什么都没解释，转身进了院子，把门从里面锁上，最后背靠着门慢慢滑落蹲在了地上，天上的星星很亮。

第24章 鸢尾（11） 我有喜欢的人

后来, 单知非又来给她送新整理的学习资料，厚厚一叠。两人再见面，好像都忘记出除夕夜发生的一切。

张近微话更少了, 堵在门前, 没有让他进去的意思, 只是接过资料说谢谢。单知非拿这个女生没办法, 欲盖弥彰地告诉她：

“我们做普通校友，那天, 不能代表什么。”

张近微脑袋低垂, 抱紧资料，没说话意思便是认同。但在他要走的时候, 还是开口了：

“我那天哭, 也不代表什么，你知道一个人过年多少觉得有点难受, 所以容易失态。”

她用了很成年人的词语，失态，青春期的少男少女有什么失态不失态的, 在师长眼里, 他们还都是孩子。

“我知道, 没人喜欢轻易流露脆弱，”单知非看她纤直的身体, 总能想起带刺的玫瑰，张近微绝对不是那种软弱的女生，不过，他有时觉得她过于严肃了，“你那天其实流了我一手的鼻涕。”

张近微果然变了表情，她支吾片刻, 望着单知非带笑的眼睛，忽然，也跟着笑了：

“骗人。”

尾音扬起，有点像小女孩高高扎束的羊角辫，单知非面不改色：“真的，糊我一手心，我用纸巾擦半天，爸爸还问我沾到什么东西了吗？你猜我怎么说的？”

张近微迅速收起笑容，变作紧张：“你跟叔叔说我拉着你哭了吗？”

这多难为情啊，她已经红了脸。

“对啊，我说你一个人过年伤心欲绝，抱着我嚎啕大哭，像个小朋友，我差点心软都想把你领回家认干妹妹呢。”单知非跟讲冷笑话似的，这一说，张近微又笑了，撇撇嘴，“我不要做你的干妹妹。”

说完，她沮丧地表示，“叔叔肯定觉得我奇奇怪怪。”

“没有，爸爸对你印象不错，说你文文静静的，很好。”单知非脑子里却想着那句干妹妹，他接上那个话，“我也不要你做我的干妹妹。”