陈老师的气色其实并不好，化疗极大地损害了他的健康，可他精神在，永远保持着带领学生搞高考誓师大会的劲头。

以及，骑那辆快要作古的摩托车，继续在校园中制造拖拉机般的噪音。

“那不就行了？听我说，你现在想吃什么，就去吃，想看什么风景，就去看。以此类推，想见谁，就去见谁，去吧，去见你这会儿最想见的人，张近微，别害怕，咱们没有过不去的坎儿。”

陈老师笑眯眯的。

中年男人发际线后移，如今，雪上加霜，化疗更是把头发搞的像高山上的氧气那般稀薄。索性，他剃了个光头，戴了顶很喜庆的红帽子。

张近微看着这抹红，一会儿觉得像结婚用的喜字，一会儿觉得像鞭炮响。她什么都清楚，夜深人静，睁着眼，怎么会不知道自己最爱的人是哪一个？

她忘记了师生两人最后是怎么结束的对话，只知道，陈老师的红帽子一直印在漆黑的瞳孔里。

她想，陈老师一定会活到八十岁。

店里，只剩下一个对着电脑敲来敲去的年轻姑娘，兴许是写作，就这么顶着黑眼圈，在那敲几行，突然放空自己，直愣愣地目视前方，再跟睡醒似的，又是一阵低头猛敲。

张近微以为是下雨了，滴答滴答的，她揉着眼，一扭头，看到窗外的男人。

孑然一身。

像个黑漆漆的魅影。

高领毛衣怼到下巴那，他耳朵边缘冻的发红。

隔着一道玻璃，张近微突然就明白了什么叫做他走了千里路，只为出现在她的梦中。

不对，是眼前。

她凝视他半天，不说话，他也是，就这么只用目光纠缠着。

张近微先笑的，她猫似的，把柔韧的身体绷直，站起来，把围巾戴好，走了出来。

果然，外面很冷，张近微打了个寒噤，她略一停顿，紧跟趋步上前，几乎走到他身上去。

两人离的最近的那一刹那，单知非张开大衣，把她直接搂在了怀里。

“翻_墙是不是？”他低声问。

昏黄灯光下，大衣的里衬好像是黑色的，像一个巨大的漩涡，一下将她所有的思念吞噬。

她闭上眼，贪婪地闻他怀里的味道，毛衣带着淡淡清香。

两人拥抱的姿势维持片刻，张近微抬头，她眼睛亮的出奇：

“我们那个好不好？你想吗？”

不等他回答，她又说：

“我买了新的被褥，床很舒服，你要睡吗？就是有点挤，不过我把凳子都摆边上了。”

单知非一直不说话，他攥紧她的手，眼底情绪明明灭灭的，他觉得，张近微对于他来说，依旧保持着巨大的神秘。

他直到此刻，都不清楚她到底是什么意思，但他还是来了。

无论怎么样，他都会立刻过来。

“只是想跟我那个，是不是？”单知非觉得自己几乎是可悲地问出这句，她如果回答是，他知道，他还是认了。

张近微低下了头，她的模样腼腆，风很大，吹得她头发乱舞，以至于她终于说“我想你”时，一出口，这三个字像一叶扁舟立刻淹没在了无尽的风波里。

单知非耳朵一点毛病都没有，他听见了，忽然把她下巴捏住，逼她看自己，命令式地说：“张近微，你再说一遍。”

她眼底是交错的光影，掠过去，又掠过来，人动都不动地注视着他。

“我想你。”

雪白的腕子伸出一截，张近微在冰冷的空气中攀上他的手臂，然后，把他手拿下放在自己脸颊来回摩挲了两遍。

紧跟着，她偏头吻了他的掌心，红着脸。

单知非无声地看着她这一系列动作，那双眼，像生出千丝万缕，将她包缠起来。

“我们会冻感冒的。”张近微又别开脸，轻轻地说，随后，她紧紧依偎在了他身边，“回去，好不好？”

两人一路走，都没再说话。

直到翻/墙时，单知非迟疑着怎么把她弄过去，没想到，张近微像敏捷的小鹿，竟先他一步，稳稳地跳落到了校内。

他吃惊地看着张近微熟练地翻/墙。

“我就是这么翻出来的，”她把散落的围巾一甩，呵着气，“你可以吗？”

单知非从来没做过这种事，那种感觉，就像是偷偷摸摸在小树林里谈恋爱被教导主任逮住落荒而逃的经历。尽管，两人都没有。

锁还是那把破锁，这回，单知非没忍住，有点粗暴地用脚把门几乎跺散架。

学校里静悄悄的。

张近微忙阻拦他的动作，这回，让他拿着手机，给她照亮，她把那扇门到底给弄开了。

屋里亮着灯，透过窗，融融的一片光打在人身上，格外温馨。两人进来后，取暖器已经烘出柔和的暖意。