没过多久，他出现在教室里，我埋着头，却听到四周一片嘘声。

那一刻我好奇地仰起脸，看向门口，看到他急匆匆地走进教室，鞋子上还混着雨水与泥土的气息。他穿着两件宽松的大外套，停到我面前，脱下里面一件没被打湿的直接披在我身上。

所有人看着我们，我看着他，他又不紧不慢地从包里掏出另一把干净的伞，放到我桌上，说，要是下课还下雨，你就用这个；要是雨停了，你下次用。

说完他冲我笑笑，什么都没说，转身走了。

顾潮生，你知道吗？我也想要一个人，对我很温柔。在我手机停机的时候，他会比我还着急地替我充话费，在我很晚还没回宿舍的时候，他会比我还着急地问我在哪里。

我也想要拥有这样的一个人。

如果这个人不是你，那他会是谁呢？

我在等。

你知道我有多懦弱吗？顾潮生。我害怕命运带我远离你，我害怕我想走近你，你却不愿意。我害怕选择，我只想做被选择的那个。

晚上吃过晚饭，我撑着他给我的伞回寝室，远远看到他还站在一楼的门口，手上抱着一个大箱子。看我来了，他把箱子塞给我，说，这个给你。

我回到寝室打开看，发现是一箱子我爱吃的小零食。里面有一张字条，写着“吃完了我再买给你”。

有种男生从不会问你做我女朋友行不行，而是根本把你当女朋友宠着。楚乐对我来说，就是这样的人。

最重要的是，他竟然还有些莫名地像你。眉眼像，身形也像。

2007年底，我在C城的大学遇到了楚乐。

你没有去成都，而是和我一样，留在了C城。但不同的是，我在城市的南边，而你在城市的西边，绕城高速将我们隔在河两岸。你有次给我打电话时说你们学校食堂的菜特别好吃，让我有空可以去尝尝。

我答应了，但我从没主动去找你。

这么多年来，顾潮生，我早已习惯了你有事一个电话，然后我随传随到。

我却越来越不敢要求你。

我担心你拒绝我，担心你没时间，担心你太忙。最担心的是，我成为你心里那个很麻烦的女生。很多年前我便暗下决定，我要做那个你一想起和我相处的时光，就会觉得很舒服的人，所以我不会麻烦你。

傅湘和你一样留在C城，我甚至不清楚你为什么没去成都，是分数不够，还是别的原因。我从没问过你。

我不想知道原因，也不好奇。

你留下了，我很开心。

大学那会儿，很流行玩杀人游戏，楚乐凑了一屋子人，然后叫上我一起。每次我摸到杀手牌，天黑后一睁眼，十次有七次都会看到楚乐也睁开眼睛。敞亮的房间里，身旁的同学都闭着眼屏住呼吸，试图通过身边的任何一点儿动静判断对方的身份。我看着楚乐，世界好像只剩下我们两个。

游戏的中途有男生打开一包槟榔，问大家要不要吃，我伸手说拿来让我试试，又觉得太大一颗我嚼不动，于是问身旁的女生有没有谁要和我对半分。

在其他女生都拒绝我时，楚乐忽然走过来，从我手里再自然不过地接过那颗槟榔，放到他嘴边咬下一半，把另外小半边递给我说，喏。

我脸一热，还是努力装作若无其事地接过来，放到嘴里。

这是我恋爱的起头，顾潮生。我没有告诉你，我终于想要放下你了。

我们认识这么久了，我总是在等你的空窗期，却每次都被迫猝不及防地接受你的新恋情。现在，我和你越来越远，更可怕的是，我已经越来越久地得不到你的消息。

你知道吗？楚乐和你一样，特别孩子气。

他又霸道又凶，不许我和这个男生一块玩，也不许我和那个男生走得太近。他从来都不知道，我心里有个你。他不了解我们的过去，不会在我面前忽然提到你。

你想不想知道，为什么我没有选择同样对我特别好的徐南？

告诉你吧，因为他一点儿都不像你。

他对我太好了，而且他还会经常若无其事地问我，你和顾潮生还有联系吗？

每个会在我面前随口就能提起你的人，只会纵容我在煎熬中死去。

2

我想你一定喜欢，现在的我，学会了你最爱的开朗

大学第一个寒假，放假回家后我去找顾潮生。他带我和傅湘一起去吃饭。火锅店里，傅湘洋洋洒洒地点了好多她爱吃的，顾潮生冲她的单子指手画脚，要求再来两份韭菜。我听到傅湘吐槽说，韭菜有什么好吃的，好容易塞牙呢！

我顺口说，他一向喜欢吃韭菜啊，你没点香菜吧，待会儿整锅都会飘散着香菜味……