“你四岁时只有这么小一点点啊。”中原中也用感叹的语气说道，他拿手掌比划着那最下面的线，和现在的雪枝做对比。

“很遗憾，我没有遗传到高个子的基因。”雪枝装模作样地晃了几下脑袋。“这里原本摆着一个矮柜，哥哥说想要做恶作剧，所以把它挪开了一些，偷偷地把我的身高记录在这里了。结果，因为他掩饰得太好，谁也没有发现我们在墙上乱涂乱画。”

虽然在哥哥翘家之后，就只能由她自己来记录身高啦。等到上了初中，离开老家跑去帝光…她也没有精力惦记着这回事了。

“还有这里，我以前在这摆了一个特别大的穿衣镜。但有一次我起夜回来，一开门被镜子里的自己吓得一哆嗦…那之后就换成更小号的镜子了。”

说起这件丢人的往事，雪枝痴痴的笑了起来。

“这里…我的书架之前放在这个位置，因为书新旧都有，所以摆得有些乱。有一次买回来的旧书里夹了虫卵，我没有注意到，结果爬了半个书架的幼虫。放学回来时我被吓了个半死，直接丢了书包，连滚带爬地去叫人来整理。”

中原中也别开头，偷笑了一声，“我能想象出你含着一泡泪去求救的场面。”

“我没有哭啦，如果哭了会被佣人和兄姐们笑话议论的。不过中也你再继续笑话我，我会立刻哭着跑去向兰堂麻麻告状。”

“我的错…还有什么？给我讲讲。”

故作气氛的雪枝在嘴巴里含着一团气，假装自己气到膨胀。中原中也用手捏了一下她的脸，少女立刻嘴巴往边上咧了一些，漏了气，装不成生气了。

在她的叙述下，中原中也能想象出这个房间原本的模样。

矮几要离床近一些，这样就可以放水杯了。因为她偶尔会半夜口干，需要补充一些水分。她习惯把所有的家具都尽量靠着墙壁摆，这样就能在房间的正中央留出一块空地，让她能趁别人不注意，举着一本书瘫在地上读。

“呜哇，中也！”

“嗯？”

雪枝演技浮夸，强行做出一副快要摔倒的样子。中原中也下意识抬起双臂去接，结果被她拽了一下，脚下一滑，跌坐在地上。

一身鹤纹羽衣的少女顺势跨坐在中原中也身上，笑眯眯地把手撑在对方的腹部。她太轻了，轻到让重力使阁下不敢轻举妄动，生怕自己挣扎过猛把她甩出去。

“这个位置呢，以前摆着我的床。”

中原中也的眼瞳缩了一下，连呼吸都急促了半分。

雪枝装作没有发现，继续说：“我躺在这里，从小小的孩子长成十几岁的少女，然后一点一点变成现在的模样。…能想象出来么，中也。”

“…能。”赭发男人一把捂住自己的脸，无力地长出了一口气：“你啊，别用这种方式挑逗我啊。”

“我没有在挑逗你，”雪枝动了一下身体，用手拎起了衣摆，“因为我是在勾、引、你呀。”

“会有人过来的。”

“不会的，因为我把门变成树藤…谁也进不来哦。中也，你被我关起来啦。”

我也挺疯的。

雪枝想。

“我呢，真的非常非常非常喜欢中也。喜欢到想和你一直在一起，喜欢到想把剩下的生命里刻满你的名字。”

“这里是我曾经生活的地方，但是这里没有中也的影子，我不喜欢。”

“所以…可以么？”

*

“呀，老师。”坐在缘廊边沿上的雪枝看到走来的织田作之助，向他晃了晃袖子，“哥哥不在么？”

织田作之助：“他好像发现了什么，刚刚往厨房那边走了。你怎么一个人坐在这里，中原呢？”

“中也去给我拿水喝了…嘶，有种哥哥会和中也在厨房碰见的预感。遭了，厨房不保。”

“确实，厨房会被拆掉的。”织田作之助肯定地点头。

“…噗。”雪枝用袖子遮住嘴巴，笑嘻嘻地说：“老师不会说话的时候只是看起来治愈，等到变回人之后，就整个都是治愈系了。”

“不？我不觉得自己哪里治愈来着？啊，不过既然你们都这样说，那我大概就是治愈系？”

“就是这一点，非常有趣。”

晃了晃双脚，雪枝问他：“老师讨厌这种状态么？”

“嗯？”

“像这样被人强行留下灵魂，连转世的自由都被剥夺了。”

织田作之助沉默了半晌：“我之前有个梦想。”

“梦想？”

“我想要写作…用我的双手去书写属于我的故事。所以我收起了枪，再也不杀人了。因为杀人者，是没有资格写别人的人生的。”

雪枝觉得自己能猜到他接下来想说的话，“结果这个梦想破灭了？”