他半滞呼吸，侧过脸去看她，唯独能够察觉到的，只有她微红的鼻尖和半颊突兀而有的洇湿。

仿若是心有灵犀的感应，林钦吟再度睁开氤氲朦胧的双眼，盯着眼前触手可及的他，放任思绪的抛散。

她信任地和他低喃：“哥哥，我想爸爸了。”

这是季淮泽第一次听到林钦吟坦诚说出想法，与此同时，他明确感受到了心脏抽出的空落感。

就连颈窝间方才沾上的那点湿意，都在冷凉之后，带上了利刃独有的灼刺，一击即中地搅进他心房，逼得他无法呼吸。

因为贴身相迎，季淮泽不方便抱着她安慰，只好在撑力的情况下，抬手轻拍她的后背，低声说：“我知道。”

他知道，也一直知道。

傻瓜。

似是浸没在自己的理想世界里难以抽离，林钦吟没注意到他眼底的疼惜，复又闭眼，不太争气地呢喃：“可他们，好像一点都不想我。”

“一点……都不想我。”她轻柔地重复着，季淮泽没出声打断她。

继续前行的脚步声下，他听她说：“小时候爸爸一直这么背我，可突然有一年，他就不见了。妈妈说他很忙，忙到没有时间回来，忙到……连电话都不接了。爷爷也说，爸爸不会不管我的。可……”

林钦吟顿了顿，语气稍许变得哽咽：“可那通电话，我其实听到了。”

说到这里，她吸了下鼻子，想要佯装无事，却在几秒后，又无可奈何地满军溃败。她轻浅的话音，仿佛风一吹，便散了。

“通信员叔叔说的，爸爸出事了。”

这一刹那，落花成了暗夜下唯一清明的点缀。

遮藏过往，隐匿当下，尽掩未来。

她的话很轻飘，可季淮泽听着却是沉重，多年的桎梏，像是缠绕至深的枷锁，缠住了她的任性，也绕住了他的勇气。

她的所有，他都参与，却唯独无法与她共同分担这份情绪。

这么多年，她站在原地，他便不敢走得太远，生怕勾连的那缕丝线，半路牵扯之间，不经意便被割断。

就算后来的前进，也是她过多少，他便跟多少，不远不近，恰是合意。

而此刻，季淮泽很清楚，他没必要再拖下去。循序渐进，已然到了尽头。

沉吟时刻，他放缓步伐，低声告诉她：“吟吟，没事，哥哥还在。”

话音落下，林钦吟没有回他，反是自顾自继续说：“你知道她上次回国和我说的唯一重点的话是什么吗？”

季淮泽当然知道她话里的那个“她”指的是谁，附和般地应下：“嗯，你说。”

“她让我别找那一行的了，说不想我再踏上她的老路。”林钦吟说着说着又哭了，像是触碰到了什么敏感点，“可她不知道，爸爸是为了国家，是光荣的牺牲，我难过，可我不会去追讨。”

“她根本不懂，只会站在自己的立场上去想问题，这不是自私是什么？”

她话音很低，却尤为坚定：“我不理解她，就好比她不理解我，我们没有共同话题了，她也不是我以前的那个妈妈了。”

她似乎说得有点丧气：“没什么好期待的了。”

季淮泽听得如鲠在喉，刚想出声，就见林钦吟有点困倦地抬手抹了下眼泪，脑袋稀里糊涂，眼却一眨不眨地对视上他。

脑海浮现的画面交织，她倏地想到一件事，略有自嘲地笑了：“可是……我只是妹妹。”

这样没头没尾的一句话，季淮泽记起了那天在食堂吃早饭，季向蕊和他说的话。

他并不知道，这是林钦吟心里一直过不去的坎。

知道季淮泽的心思后，林钦吟并没有被喜悦冲昏头脑，反是经常一个人呆呆地思考着其中的真实度。

她怕出错，她怕误会。

认识这么多年，她始终拿捏不准他的想法，同样很怕，这次所谓的亲近也是因为多年视为妹妹的催燃。

林钦吟歪着脑袋，睁着眼盯着他看，眸中一点点消失的光，被迷茫取代，“季淮泽，你说过我是妹妹的。”

季淮泽愣了愣，指引着问：“什么时候？我怎么不记得。”

林钦吟老实巴交地回他：“就你毕业会那天，我不小心听到你和谢斯衍的对话了。”

季淮泽虽然没什么印象，但还是轻笑着问她：“小不点，你自己算算，你当时多大。”

“我初三。”林钦吟有点没底气。

“那个年龄，不是妹妹还能是什么？”季淮泽终于理清了她烦恼的点，问，“那你现在多大？”

“大二了。”

“嗯。”

下一秒，季淮泽停下脚步，偏头看她。

波平无澜的眼眸霎时滚起千帆浪潮，像是早有预备的前兆，无遮无拦地朝她蔓延过去，所有翻涌的情绪都在此刻得到了升华。