像亡者的心跳。

第69章

最后三天。

程楚歌请了假, 两个人呆在家里，都没提起告别的期限，也没做什么特别的事。无非是一起打扫卫生, 一块在厨房做吃的。

许愿若无其事，一面给他打下手、递东西, 一面说我们明朝人怎样怎样, 你们现代社会怎样怎样, 好像很期待投生似的。

他合上蒸蛋的锅盖，在窗边的擦手布上擦了手。“轮回台很高么？”他问。

她假装回想一阵。“是挺高的。”

“会不会害怕？”

那么高的台子, 此生与来生的距离, 一千里，一万里, 望不到头。风在耳边呼啸。可怕的失重感。

最可怕的是其实根本没有那么一个台子。人死了就死了, 没有地府也没有来生。

她神色自若。“黑无常说了, 高是高了一点, 但眼睛一闭就下去了。再睁眼，是个新人, 哇哇大哭, 什么也不记得。”

“是么。”

“是啊……”

沉默一阵。

蛋蒸好了。

他关了火，掀开锅盖, 也许是忘了拿垫手的小布, 伸手就去端碗。蒸汽蒙蒙里, 瓷碗滚烫。拿起来，咔嗒一下放在桌上，清脆一声响。

几乎像是从他手里掉下来的。

碗里的蒸蛋晃了晃。嫩黄均匀，冒着热气，面上撒了几粒粉白鲜虾仁, 虾线剔得很干净，一眼看了也知道是滑嫩可口。

半晌，他伸手开了水龙头，本该是用凉水冲烫红了的指腹，可手指伸过去，才发现不小心开的是热水。

拧转水龙头，转成了冷水。水开得大了些吧，冲在碗池边沿，溅出来，微微湿了桌面。

这样不安宁。

水流声在响。

许愿道，“程顾问，每年逢清明、七月半，你烧不烧纸钱？”

“……怎么了？”

“我昨天路过一家寿材店，他们居然有纸扎的满汉全席和冰淇淋，真好看。”

“……想要？”

“又不算太麻烦，顺手烧一点。好歹我给你压榨了这么久，你又不还我钱。”

“知道了。”

“还有……他们还卖彩纸扎的游乐场，那么大一个，里面连爆米花机都有，真好看。就是有点贵。”

“喜欢就买。”

“好啊好啊。”她顿了顿，又说，“喔，还有啊……”

他放轻声音。“什么？”

“地府有点冷，烧我点衣服。不要新的那种，新的那种没有温度，穿起来冷飕飕的。”她靠着装满了食物的冰箱，装得若无其事，好像是随口说的，“就，随便给我几件你穿过的吧。我喜欢白衬衫。”

水流声还在响。

哗啦哗啦。

他收了手，也顾不上擦干，满手水就去揽她的腰，把她抱进怀里。夏衣薄，她整个后背都沾湿了，衣料下面人在微微发抖。

布娃娃可可造的这个人类身体太矮了，要拥抱，他要俯身俯得很低，有点费力。于是她拉着他的衣摆，踩上他的鞋子，踮脚。

还是有点远。

两个人之间隔着的哪里是几十厘米的身高差，那是一阴一阳两个全然不同的世界，像是有一层什么东西挡在中间，不管怎么抱，也仍有无法填补的空隙。

谁也没有说话。

洗碗池里的水流声还在响，蒸蛋在冒热气。

哗啦哗啦。

-

程楚歌进浴室洗澡，门一关上，方才还静悄悄的卧室里闹起来。

被子呜呜呜地开始哭，耳机耷拉着脑袋，小灰手捂着脸，安徒生童话试图从书架上挤出来，没站稳，一下子朝着地上掉下来。

嘭！

落在地上之前，金丝眼镜飞过来把它接住了，但自己撞了个眼冒金星。这精装书好看归好看，实在是挺沉的。

安徒生童话跳在地上，站好，金丝眼镜也落了地。

被子哭声更高。

耳机摇摇晃晃地从床头柜上飞下来，小心而郑重地把早已经破损灰白的物灵小光环还在金丝眼镜脑袋上，光环停在半空里，但隐微又是咔嚓一声，随时都会掉下来的样子。

“眼眼……”

金丝眼镜抬了抬镜架，把小光环扶好，笑了笑，“能认识大家真好。”

“呜呜……”

“阿被，你要听耳耳的话，也要好好看着它，不要让它白天的时候把音响开得那么大，不然总有一天会被隔壁邻居听见，让你们暴露的。”

“嗯嗯……呜……”

“耳耳，你要带好它们两个，它们两个傻兮兮的——虽然你也不太聪明就是了。希望你早日如愿成为七级小物灵，拥有自己的光环，以后还要成为很厉害很厉害的守护灵！”

“呜呜……”

“童童，唉，你最傻不拉几的了，不要总是撞来撞去，要是书页撞坏了，一定会被他发现的……”