那一代军人出生在一个极度反战的年代，从小到大听说的是发动战争的人多么罪恶，无辜的人们怎么在战场上枉死，军人承受民众的怀疑和反感是理所当然。

怎么能要求那一代军人支持一个国家的首都，在情势未分明的情况下直接被军方接手？

庄烨沉默。

沈汉说，“我不知道你有没有对军人这个职业失望，我曾经对这个职业失望——不在我第一次杀人的时候，杀人这件事，不知道你是怎样。第一次杀人以为我会记得那个人的脸很久，甚至有一辈子的阴影，但那张脸在我记忆里居然很快就模糊了，因为马上有第二个人，第三个人，多得记不住，我唯一剩下的感情是庆幸：还好，死的不是我。”

“我真正对这个职业失望，是在安歌洛洲革命后。”

“为什么？”庄烨说，“虽然他们的革命没能成功，但是我们帮助他们发起革命，那一次革命是正义的。”

“奴隶组成的起义军攻破总督府，烧毁官邸。但他们没有把武器指向贵族，反而指向平民。”沈汉停下，庄烨分辨得出，他已经无法继续，不能再回忆下去，只能快进到结尾。这个总是镇定自若的人失去镇定，望着自己，“到最后，安歌洛洲高墙城堡里的贵族们没有一个丧命，暴乱中却有数以千计的平民死在起义军手里。”

庄烨在那双坦然的眼睛里看见伤痛，他能想象这是怎样的煎熬。焦躁和痛苦像冰冷的毒药在血管里扩散，为什么他不知道这些？联邦怎么会让民众知道这些。如果不是联邦输出革命，鼓动一场不成熟的起义，起义不会变成暴动，在这场暴动里死去的平民和那些杀死平民又被帝国军队杀死的起义奴隶，他们的死某种意义上是联邦的责任，是沈汉和其他执行任务的联邦军人的责任。

今夜发生新都的恐怖袭击是帝国对安歌洛洲起义的报复，两个国家的当权者制定策略，军人作为国家机器执行命令，但遭受折磨，承担最惨痛后果的是两国的平民。

庄烨模糊明白沈汉想告诉他什么，他的家庭把他保护得太好。他不必像沈汉一样执行这些介于黑与白间，说不上正义的任务。他的晋升之路坦荡光明，能一直有信心自己做的是对的事，升到上校军衔，仍怀有许多旁人看来太天真的想法。

庄烨沉思，“您为什么要对我说这些？”

“我希望你能看得更清，有更多选择。”袒露伤口的那个沈汉彻底消失，现在庄烨面前的是平常的沈汉，“我希望你二十多岁的时候，有我二十多岁的时候没有的那些选择。”

沈汉站起身，对庄烨晃动储物牌，意思是“谢谢”，他要去洗漱换衣。

庄烨坐在原位，“您的意思是，在成为军人这件事上，您没有选择。”

沈汉看向楼上，沈霄隔离的房间，“我有个很会强迫人的哥哥，就像你有位很会强迫人的父亲。”

沈汉走过空荡走廊，熟练地走进医院的更衣室。

温热的水从淋浴间顶冲下，他突然想到沈霄被淋消毒液是不是类似的感觉，不由得笑了。

换上备用衬衣，顺便去拿了几份报纸，头发没干，就走到沈霄病房。

病房被隔出一半，沈汉背靠那面玻璃，席地而坐。沈霄的各种生命体征化成数据图像，在他面前的屏幕上跳动。

“……谁给你带的衣服。”通讯器没关，沈霄定睛看他一眼。

“早上好。”沈汉悠闲地展开报纸。

要是没有这面玻璃，两兄弟背靠背。沈霄继续把语言当成刀戳他，“是那个你想尽办法留下的女上尉还是姓庄的小子。”

“血液报告回来，医生认为你应该没被感染。观察几天就能出去，你就当是放个假吧。我也能放个假，我哥又成了战斗英雄，上了头版头条，还生死未卜，吴少将恨不得跪下求我放几天假在医院守着。”

“——这关系到我弟弟喜欢女人还是男人。”

沈汉看着报纸，静下来，突然开腔，“一架‘游隼’造价多少钱？”

这回轮到沈霄不说话。

“我一直想知道，不能大量投入应用的模型，为什么卫将军还会让研究所持续研发？”沈汉说，“你昨晚刚炸了一架，我发现，最荒诞的猜测可能是正确的。那一位持续研发别人驾驶不了的模型，只为了让能驾驶的某个人开心。”

局势彻底被翻转，轮到沈霄一言不发。

沈汉把报纸一张张折起来，打开一个透明的翻转抽屉。隔离室有这样特制的抽屉，可以在隔绝任何感染物向外传播的情况下把东西送进隔离室内。“怕你无聊，今天的报纸。我想头条是你的英姿或者卫将军演讲的你不会有兴趣，这份还有点意思。”