下班高峰期，车子堵在路上，以往让人心情烦躁的车鸣声，在当下竟然都变得悦耳起来。

聂余趴在副驾驶车窗边沿，下巴垫在手背上，愣愣地望着天空。

人们总是习惯低头，难得抬头看天，有时候回想起来，甚至都记不得昨天的天空是什么颜色。

·

车流缓慢移动，车内出奇的安静。

过了不知道多久，聂国兴开了口：“鱼儿。”

聂余回头：“昂？”

聂国兴沉默片刻，道：“你大勇叔叔昨天出了车祸，人没了。”

聂余双唇微张，怔住了。

聂国兴握着方向盘，目视前方：“就在早上那会儿，你们上学的时间，大勇叔叔为了救一个小男孩儿，人没了。”

顿了顿，他问道：“你要不要去看看那旖？”

聂余后知后觉，呐呐道：“……爸爸，什么是没了？”

聂国兴轻声道：“就是，那旖以后都没有爸爸了。”

没有爸爸了。

那旖没有爸爸了。

“没有爸爸了”这五个字，怎么会出现在那旖身上呢？

聂余不懂啊，怎么会没有爸爸了呢。

他一脸茫然。

小孩子从未经历过生离死别，未曾感受过死亡的滋味。

他对“人没了”这三个字的理解，更像以往无数次的早晨，那大勇送那旖来幼儿园，然后又急冲冲赶时间去上班。每每那时，他会对那旖说“别看了，你爸爸已经走了”。

你爸爸虽然走了，但下午又会来接你回家。

这样的“走了”，只是短暂分别，是下午就能再见面的，所以不用难过。

可聂余突然就很难过，他好像有些明白过来，爸爸口中的“人没了”，和“人走了”是截然不同的两个意思。

是那旖再如何等待，也再也等不到爸爸来接她回家的意思。

那大勇的尸体停在灵堂。

他是在早上送那旖去幼儿园后，在上班的路上出的意外。

从监控上可以看到，那大勇把车停在路边，然后去旁边的早餐摊上买了包子和豆浆，正吃着，一辆超速行驶的大卡车便朝着他所在的方向冲来，当时他身边有不少路人，在意外来临时，大人的反应往往比孩子要迅速，路人四散躲开，只有一个穿着白衣服的小男生被吓傻了，站在原地一动不动。

那大勇原本是可以躲开的，但他在看到小男孩后，毫不犹豫折返路线奔向他，这两秒的时间差让他错失了最佳的逃生时间，最后在大卡车撞来的瞬间，他把孩子揽住一抛，自己被卷到车轮下。

十几秒的惊心动魄，记录了一个成年男人的壮举，也记录了他生前的最后一瞬。

那大勇救了别人，却搭上了自己的性命。

这是上了社会新闻的司机疲劳驾驶事件，本地新闻早中晚来回播了数遍。

灵堂外来了许多前来吊唁的人，有那家赵家还有纪家的远房亲戚，还有大院的邻居，和一群穿着西装、和老城区格格不入的人。

赵春花像被抽了精神气般，一下子老了十岁，那藏在银发中的几缕黑，也一夜之间消失得干干净净。

她坐在冰棺旁，双目无神地看着人群进进出出，那张刻薄的脸，再也没了往日的光彩。

纪兰穿着黑裙，胸前别戴白花，每来一人吊唁，便弯腰致谢。

那旖站在她身旁，怀里抱着一个熊猫娃娃，有人和她说话，她也没有任何反应，呆呆看着地面。

聂余跟在聂国兴身后，怀里捧着一束白菊。

经过那旖身边时，他看了她一眼，那旖没有反应，他收回目光，把花放到冰棺前。

跪下磕头，上三炷香，起身，在纪兰鞠躬后，手忙脚乱回礼。

身后还有人，不容他停留。

聂余又看了那旖一眼，只能跟在聂国兴身后离开。

走出灵堂前，他没忍住再次回头。

一直没有反应的那旖突然抬起了头，看着他，眼中晶润。

世界只有黑白，耳边只余哀乐。

失去了父亲的那旖，只认识聂余了。

-

丧事结束后，日子好像又回到从前。

大院里一如既往热闹，多一个人少一个人，似乎并没有对他们的生活造成任何影响。

每个人都在专注于自己的生活，谁家添人谁家少口，于他们而言不过是几句茶余饭后的闲谈，实难做到感同身受。

刀子没有戳在自己身上，谁会知道疼呢？

别人流血时，他们能做的，唯有旁观罢了。

只有那家，好像被上帝按了暂停键，生活一下子停了下来。

赵春花整日蜷缩在客厅的躺椅里，每天唯一会做的事就是看着阳台外的天空，也不搭理任何人。

唯一的儿子去世，似乎也把她一并带走了。