不，来得及的！

霍钰急得跪在床边，他将她的手包进自己的手中，恳求道：“没有孙二木了，没有孙家，也没有渠村了。这里是明州，不会再有人逼迫你、禁锢你。小椿，你不要担心，从今以后，无论你想做什么，都不会有任何人再阻拦你。我会照顾你一辈子、爱你一辈子的！”他不要看她这样失去灵魂的模样，他不能让她真的一辈子都在受罪，“小椿，我们一起想办法忘记那些。一生还有很长时间，我们重新开始，好不好？”

霍钰从来没有这样卑微过，跪在地上，只是为了求一个孤苦的寡妇。

闻人椿知道他的诚意。

但他的话，她真的不配相信、也不需要相信。他怕是还不知道发生过什么，如果知道了，怎么可能继续爱她呢。

不过是一时的愧疚罢了。

也许从前也是，一直都是。

根本与爱无关。

闻人椿没有挣扎，没有迎合，任由霍钰握着她的手。她的脸上有一些像是眼泪的东西，嘴角又挂着疏离的淡淡的微笑。

这就是她的回答。

比之前的躲闪回避更无情。

身子稍有好转，闻人椿便去药材铺的后山替箩儿做了场法事。小梨原想陪着她一起来，可她想了想，小梨总归是个大肚婆，被白事的东西冲撞了总归不好。何况前头置办衣冠冢的事情已经麻烦小梨多回。

闻人椿大概忘了自己的肚子也很大，就像随时都有东西要掉下来一样。

经文念了起来，密密麻麻，很快塞满了她的耳朵。一阵风起，彩色的经幡将原本阴沉沉的秋日萧瑟填补得热闹。

闻人椿没有哭，她将那块地方让给高僧，自己则走到了边上。像后山这种无人看顾的地方，常年长着白的黄的小花，闻人椿随手摘了几朵，一朵插在小白狗的坟前，剩下的都给了早已回到系岛的陈隽。

那最后一朵小白花怎么插都要倒下。闻人椿索性将它簪进了发髻中。

她看着小屋子似的一个个墓碑，忽然想到遥远的事情，譬如——她会死在哪里，是否有人愿为她送一枝花。

罢了，闻人椿轻哼了一声。人死如烟散，立再好的墓碑、插世上独一枝美的花、请高僧做百年法事，不过都是在给未亡的人一个安慰。

法事还有好几个时辰，闻人椿索性托着肚子坐在了一块石头上。

也是奇怪，在活人身边她坐立不安，现在被这些冷冰冰的墓碑包围着，反倒觉得平静起来。

风将脆弱的小花吹到远处，那儿站着的人仍是多年之前的两位。

一个背着手，瞧着沉默寡言；一个踮着脚尖，满脸焦灼，像是时刻就要冲出去。

都与从前无忧的世家公子大相径庭。

霍钰想了很久，还是将脚收了回来。她刚逮住了一只蝴蝶，正将它放在手背上，与它玩得专心致志，比在他面前平和放松多了。

微微呼了一口气，霍钰才对文在津开口：“既然你来了，找机会多同她说说话吧。她现在什么都闷在心里，不哭不闹，不管我说什么、做什么，在她眼里好像都是……无足轻重的人。真是宁愿她恨我！我都不知道自己还能做什么。”明明当年是因为他，闻人椿才会堕入霍钟设计的诡计，可她看他的时候总是漫着一股淡淡的体谅，甚至还有同情。

这些情绪将他们隔成楚河汉界，时时刻刻提醒他——无法弥补、无法再相爱。

文在津忍不住刻薄了一句：“你又不是她的夫君，自然无足轻重。”

勿论当事人，便是文在津一个旁观的，都会恨自己的无能为力。这场悲剧，他几乎在几年之前就已经预见了，或玩笑着或严肃地劝说他们不下数十遍，但命运弄人，走着走着还是到了这一步。

呵，这么多年他修的到底算是什么法，渡来渡去，归根结底还是自私自利。

霍钰知道他的愤恨不平。

闻人椿消失的第一个月，文在津便从临安赶来，当着众人的面毫不留情地在霍钰胸口送了一掌。他修养极好，从未发过那么大的火，吓得众人纷纷避让三步。可后来也是他调来文府的人马，陪霍钰熬过一次又一次的失望。

闻人椿消失一年整，霍钰不听人劝，非要去山脚寻人，直至跌到不省人事。醒来时，那旧的腿疾如同解了封印，疼到浑身不能碰。文在津又来了，听说此回非神鞭草不能治愈，文在津一边看着医书一边冷冷点道：“小椿当年倒是采过一株，可惜啊，天时地利都沾不上，最后全浪费了。”于是大夫来了劲，忙问此人在哪儿，可否再采一回。文在津便说：“她要是在，他也不会摔断腿了。”

这些年，文在津的话越来越少，很多时候都显得冷漠不可测。可只要沾上闻人椿的事，他就非要像亲兄长一样跳出来，为她说几句。