“那男孩你不是没见过，云今记忆里对她无微不至的哥哥不是我。”

“你没有关心过她吗？我和你爸工作忙，这些年在她身边照顾的人还不是你？自己养了这么多年的白菜，送到嘴边了都不吃，将来还不知道要被哪只猪拱掉，你甘心啊？”

“我没把她当白菜。”林清执无奈，“那丫头是朵玫瑰花，娇贵刺又多，能摘下她养好的人一定细心又勇敢。看见自己养的花换了水土开得更好了，不是件很有成就感的事吗？我二十六，她马上要十八，听上去没那么背德，但换作十年前，一个十六岁的少年人对一个八岁的女孩动心思，这就是两码事了。”

“有些念头早点断了，对我对她都好。”

唐月华狐疑地盯着他：“那么亭亭玉立的一个女孩，这些年你就没动过一点念头？”

“我要是没给她开过家长会，没帮她买过卫生巾，没去参加过她的毕业典礼，说不准真会，可我是看着她长大的。”林清执利落地清理了泡面盒，将桌上的电影票收回口袋，他关上灯，敛起眸子，“妈，你也早点睡吧。”

*

台灯微弱的光投在书桌上，赵云今静静坐着，手下压着几本厚厚的日记。

再怎么不爱写，十年来也用掉了四个本子，内容满满，字迹娟秀。

少女的侧脸被光镀上一层橘黄的光泽，看上去暖融融的。

她随手翻了几页，读了读自己小时候写下的天真而幼稚的话，忍不住笑了。

日记的内容大多是记录生活琐事，她一直精心保管着，因为其中许多地方都记录这些天她和林清执间的种种。

【哥哥上学回来给我带了一只小猫。】

【今天生日，哥哥买了苗苗面包房的草莓蛋糕，他说以后也会一直陪我吹蜡烛。】

【他带我去香溪边放风筝了，我的风筝飞得比他高，他说云今将来一定会过得比他更好，我不想过得多好，只想有他陪在身旁。】

……

虽然暗恋了林清执十年，但少女心里依旧有着属于自己的骄傲。

她是赵云今，向来只有赵云今的不想要，没有她的求不得，哪怕那人是林清执也一样。

女孩没有因为失恋而露出过多颓废的神情，她神色平静得如往常一样，从抽屉掏出剪刀，将那四个本子折开，一点点剪碎掉。

……

江易送赵云今回来后没有离开。

小区的街道上游荡着几只脏兮兮的流浪猫，在如水的月色下仔细地舔着前爪的毛，有猫凑过来蹭他脚踝讨食，江易将手里剩的面包撕碎了丢在地上。猫疯抢着吃完面包，摆摆尾巴离开了，没有一点心肝。

就像赵云今一样，江易想。他点上一根烟，注视着楼上那依然亮着灯的房间。

初冬夜里的风有些刺骨，只靠一点缭绕的烟气汲取暖意，江易吐掉烟圈，嘴里的热气一起飘了出来。

他记不清自己抽了多少根烟，赵云今房间的灯终于灭了，已经凌晨一点了，他起身回家。走出不远，身后的大门响了一声，女孩穿着睡裙出来，手里拎着一包鼓鼓的垃圾，半夜出来丢垃圾本来就奇怪，她还在垃圾桶前站了好久，才回到家里。

江易走到垃圾桶旁，拨开桶盖，看到女孩丢进去的剪碎的日记本。

*

油灯街的喧哗随着夜深渐渐消寂。

桌子上堆满了碎纸屑，江易点着灯，一张张拼回原样。

赵云今决绝粉碎的不仅是自己对于林清执的爱恋，还有她这些年经历的时光。

小时候考试得了全校第一名，养父母奖励她一架钢琴。

中学暑假全家去国外旅行，她在日记里记录着旅途中的点滴风景。

这十年里她身体一直健康，只是小时候长蛀牙吃尽了牙医的苦头，“像要把脑浆都凿出来了”，小云今在日记里这样描述拔牙的感受。

升了初中，女孩经常收到男孩子的爱慕和礼物。送礼物的她从来不看，出门就丢进垃圾桶，送情书的会根据那人的成绩来决定要不要拆开，遇到语文不错情书也写得好的男生，她会将那情书读上几遍，然后照样子临摹一份，只是把自己的名字替换成林清执，假想那是自己要送出去的，玩上几天再遗憾地丢掉。

……

江易拼了一晚上，将大多数的纸张恢复成原状，剪刀的痕迹容易复原，上面的文字他全部读了一遍。

虽然不在身旁，却也好像亲自参与了她这些年的成长。

最后一页纸拼完，江易的目光凝住，盯着那上面的字迹，平静的眸子里泛出一点波动。

【12月5日，阴。

江易是个挺坏的人，对女孩一点也不绅士，从来不像其他男生那样捧着我。