几个小时的车程下来，我几乎头昏脑胀，昏昏欲睡。来车站接我们的是一个我不忍认识的亲戚。

“储悦，叫人，这是你老伯伯。”

“老伯伯。”我揉了揉眼睛，困顿地开口。

“这就是储悦啊，都长这么大了呢。”一只粗糙的手盖在我的头顶用力地揉了揉。

我的小脑瓜子里突然不合时宜地想起了古装剧里的‘吸功大法’。身体本能排斥地往后退了一小步。

今晚的夜空，没有月亮。

破旧的建设牌摩托车身后挂着一辆拖车，陈兰抱着我上车。乡下的寒风跟冰刀子似的割过我的脸。依旧是黑漆漆伸手难见五指的天，狭小的水泥路两旁都是庄稼地，再远一点才点缀着几户人家的样子。那高高立着的楼房，像极了数个沉默不语的高大鬼影，似乎正冷着眼盯着我们这里。

随时准备冲上来，随时。

“妈妈。”我有些害怕地往陈兰的怀里缩了缩。

陈兰只当我冷，伸手替我紧了紧脖子上的围巾。而这微不足道的暖意，似乎真的在我心底注入了一丝的暖意。我稍稍直起身，越过陈兰的肩膀，视线投向她身后的远方。

在一片寂静的黑夜中，有一块地方却异常的灯火通明。我耳边摩托车的轰鸣声，格外得沉重，像是一头喘着粗气的兽。嘶吼着，挣扎着，载着我们去向那唯一有光的地方。

我深吸了一口气，是夜晚生冷的气息，还有火烧过后的干燥味道。

后来的事，我似乎都不记得了。

一个陌生的老奶奶手脚麻利地替我穿上白色的丧服。粗燥的布料摩擦着我的脖颈，异常地难受。我转了转脖子，周围人的热闹谈笑，加剧了我内心此刻的焦躁。

陈兰牵起我冰凉的手，越过重重无关的人群，一步步走向今晚漩涡的中心。

在一片声嘶力竭的哭喊声中，我只抓住了熟悉的那一个声音。

我从未见过灵堂的模样，也从未见过这样的储标。

☆、第 22 章

身素衣，双膝跪地，埋头痛哭。

也许这就是世间每一个人送别自己的至亲至爱时，所固有的一个相同的姿态。

我手扶着木质的门框，眼神落在那个我熟悉却又万分陌生的男人身上。

这一刻，我仿佛预知了未来。

父母从子女身上上找寻自己过去的点滴，而子女则往往通过父母人生参透以后人生的一二。人世规律，如此反复寻常。

此时此刻的储标，一定是未来某时某分的我。

当下的我不知为何会冒出如此一个骇人的念头。

“储悦，进来！”陈兰走在我身前，回头轻声唤了我一句。

我却依旧愣再原地。而陈兰也不再多顾得上我一点。我眼见着她几步上前，人一下扑倒在墙边高高置放着的那口深棕色棺材上。像是一场故事没有经历发展，陡然就迈入了高潮。我没有防备的心，一颤。

“娘啊！侬苦啊！”一声凄厉而高昂的哭喊声尖锐地刺穿了我仅存的一道心理防线。

陈兰猛然之间就如同变了一个人似的。

“娘啊！侬哪能就跑特了啊！侬苦啊！”她的哭喊声一阵高过一阵，原本几个伏倒在地上低低抽噎的白衣，见陈兰这幅模样纷纷缓缓站起身走到她身边拍伸手想要拉她。

“陈兰啊，不要这个样子，人走了就是走了。”

“对啊，你这样伤身体的！”

“那婆阿妈地下有知，知道你的这份孝心的。”

…………

但是面对周围人的劝阻，陈兰却仿若未察，兀自一人越发哭喊的惊天动地。

但是，我猜想，这哭声中应该并没有多少伤心。

“哎哟，金云仙这个媳妇灵的呀！”

“是额是额，侬看看她哭的伤心来！良心好的呀！”

“不像是老唐家的那个媳妇，老唐走掉，她硬生生的一滴眼泪都没落，饭还比人家多吃两碗！”

“没良心额！一只白眼狼讨进门！”

立在我身后，探头探脑朝里面看的几个老人，自然是看到了这一幕。她们嘴里的喃喃低语，我也是听得一个字不落。

也许，陈兰就是哭给这些人看的吧。

我忽然想到来的时候陈兰同我说过的那一句：储悦，你见了奶奶后，要哭。

现在想来，这句话也许更多的是说给她自己听的。

人死当晚，要守夜。等到了第三天，才能带去火葬场烧。烧完，就真的没了。

没了，只剩一堆灰烬。

从一个活生生的，能说会笑的人，到最后只是一捧毫无意义的灰烬。前程往事，人世恩怨，再也无迹可寻。

我回小镇上住了一个礼拜的期间。我见到了很多许久未见，甚至是从未见过的亲戚。陈兰不厌其烦地一遍遍地将我介绍给他们。而储盛，他大多数时间都用来跟储英的儿子，也就是我表哥，周其待在一块儿。他们凑在一起聊水浒卡，算二十四点，打玻璃弹珠。