“我从决定开始打篮球那天起，就放弃钢琴了，你知道，打球手指会经常受伤，我妈妈当年阻挠了很久，最终还是同意我加入篮球队。我现在未必弹得有你这么好。”季培风翘了翘唇角，笑容在他忧郁而英俊的脸上，有种易折的脆弱感。

“但我真开心，佳书，你从前在谷歌搜索过我的名字。”

这些富家子弟什么都只说自己会一点点，其实什么精通，若真相信了他的安慰，宁佳书才是个傻瓜，她记得The Daily Bruin上说季培风十一岁就拿过全美联邦少年组一等奖。这些少年组选手长大后，只要没断手不失忆，就算是闭着眼睛弹也比她水平厉害。

就算病成这样，季培风还是保持着这种随时叫人感到舒服的体贴。

黯淡的灯光中，两个人的呼吸都静默下来。

他只想安静地看看她，宁佳书却是不知道该说什么。

他的目光越安静温柔，她内心越发开始自我责备，几近要被愧疚淹没。

出生到现在，她在情场中自觉光明磊落，从未这么认真反省自己。别人多少句说她错了，都不如现在切切实实看到这个人来得直观，如果当年知道今天的结局，在那趟飞往洛杉矶的航班，她绝对不会收下季培风的电话。

约莫呆了两个小时，宁佳书再也坐不住，起身告别回酒店，临走前，像个客人般礼貌地告诉季培风好好休养身体，努力复健。

“……你一定还可以回到球场上的。”她说。

“希望是那样，”季培风不置可否地笑笑，“但我已经二十六了，就算一两年复健养好伤，也很难再打职业篮球。或许上天是在告诉我，是时候该换条路走。”

宁佳书后悔了，她不知道自己今天来这趟是对是错，她以为自己经此一次能得到内心的安宁，却不曾想，这份不安越发被放大。

“你那么聪明，做什么都能做的很好。”

“原来你是这么想我的？”季培风偏头看了她半晌，摇摇头，“其实不是，我没有那么好，只是别人给我预期总是太高，我每每只能拼命努力不叫他们失望。”

季培风自小所受的精英教育模式是高压的，他们的族群太习惯成功，成功到哪怕是一点点的失败，都会直接影响到他们对自己价值的定位。

因为社会环境和亲朋的期待，没有给这些精英学生平庸的权利，他们极力回避一切失败的可能和风险，季培风曾经想要从这种环境里跳出来自由选择，他开始打篮球，参加联赛。

但这选择还是失败了。不是输给别人，而是输给了他自己。

丢掉光鲜亮丽的豪宅、跑车，剥离他的自信和外表和家世，剩下的季培风，身上只有恐惧、崩溃，失落、焦虑与孤独。

“那你有喜欢的东西吗？我记得从前你还说过喜欢摄影，也许你可以试试学摄影？拍电影做导演也很好啊，不要再在意旁人想些什么，培风，就像我从来不在意别人怎么看待我，对错只有我自己能评价。”宁佳书继续劝他。

季培风点头，像是都同意。

许秋来不确定自己是不是讲了一堆废话。根据从前两人相处的经验，上流社会的孩子的教养使然，就算她许多话说得毫无道理，季培风还是会谦虚回应，中间不动声色亮出自己的论点，最后认真对她进行赞赏和鼓励。

“你看，就算到现在，你还是不能敞开说出你真正的想法，这就是我们之间真正的差异。对我来说有时坦诚比礼貌更重要，如果你觉得我的想法太天真肤浅，为什么不直截了当把你的想法说出来呢？不累吗？”

季培风先是愣住摇头，几秒种后，却又看着她无奈笑起来：“所以这就是我喜欢你的地方啊。”

洒脱坦然，肆意生长，和他截然不一样。

季培风看着她拧眉，只觉得心脏又不受控地跳动，胸腔像是冰河解冻，又像是关了许久的屋子掀开一角，光线偷漏进来。

==================

宁佳书出了门，逃也似地越走越快，临到楼下，又被夏图南唤住。

“你跑什么，有鬼追你不成？”

她顿住步子看过去，只瞧见夏图南在和一个白人医生说话，从他们交流隐约传来的几个词汇判断，大约是季培风的心理医生。

“要听就过来，你站这么远干嘛？”

平日里宁佳书怎么可能乖乖听话，但现在，她实在不愿和夏图南争执，移动脚步靠近。

她的听力辨认起心理学的专业词汇有些困难，医生尽量讲得通俗易懂，叫她能理解。尽管心中已经有了判断，但听着医生把一系列情况说出口时，她还是感到有些不可思议。

抑郁症真的太可怕了，它简直不费力地将一个半年前还意气风发、完美无缺的年轻人，变成现在病房里的样子。