看着挺倔。

以前她不这样。

换做那会，她一上车就会问他讨毛巾，把头发擦干，去后座换上干净的衣服。衣服是车上常备的，没有就穿他的。

一般是躲在驾驶座后面，扭捏着不让看。

……

雨更大了一点，垂直的砸在挡风玻璃上，发出沉闷的声响。

谢图南的目光扫过暮云的裙摆下沿，瞥到下面那对纤细匀称的小腿，忽然觉得一阵烦躁。

他收回视线，重新拿了条毛巾扔过去。

毛巾是纯白色的，触感很柔软。暮云没有拒绝，但只是象征性的擦了一下脸和脖子，然后从包里摸出手机。

湿透的衣服贴着皮肤，很难受。如果不马上换下来，会烧的更严重。

她现在挺惜命。

一个人，也要好好活着。

暮云翻出微信，给九九发消息：【医院有备用衣服吗，借我一件】

九九：【？】

暮云：【淋到雨了】

九九：【我记得这雨下挺久了】

暮云：【嗯】

九九：【那你为什么还走进去？】

“……”

暮云：【发烧了】

九九：？

这两者有什么因果关系吗？

九九：【在哪】

暮云：【住院部楼下】

九九：【来接你】

暮云：【不用】

九九：【？】

暮云：【反正已经淋湿了】

隔了十来秒，九九回：

【说真的】

【我建议你等会去找精神科赵主任看看脑子】

看到这句，暮云扯着嘴角笑了笑。

她收了手机，去推右边的车门。

注意到暮云的动作，谢图南的眉心几不可查的皱了一下。

这么大雨，她想做什么？

一个清脆的机械暗扣声。

车门锁上了。

暮云错愕的回头，朝谢图南投去了她上车以来的第一个眼神。

因为淋了雨，她的眼睛还是湿漉漉的，里头有疑惑，更多的是明晃晃的戒备和警惕。像一头乍然受惊的麋鹿。

谢图南被气笑了。

他还不至于对一个病人怎么样。

暮云的头很晕，思维也迟缓了不少。只是顺着他锁门的这个动作往前回想，觉得他是不满自己这种不打招呼就下车的行为。

抿了抿唇，她垂眸道：“谢谢。”

换平时她不想对他这么客气，但现在她只想下车去换衣服，没有精力去应付他，也不介意服一下软。

-谢谢？

像是琢磨了一下这个词，谢图南很轻很慢的笑了一下。

刚认识那会，她好像也是这么乖巧，低眉顺眼的对他说谢谢。那时候她不太笑，承了他的情，却总是试图和他划清界限。

他知道，是个好人家的姑娘。

可惜他不是什么好人。

谢图南拿出个打火机，轻轻拨动开关，金属盖发出叮的一声响，火苗窜出来，他点上一根烟。

“说来听听。”

暮云被烟味呛了一下。

说什么？

谢谢您屈尊降贵把发烧的我从雨里捞到车上锁着？

但他知道他想问的不是这个。

暮云手还搭在车门上，雨声簌簌，车里的空间却仿佛被隔绝开，极致的安静。

他食指和中指之间夹着烟，眼皮半垂着，坐在那的姿势有点闲散，却带给人一种难以忽视的压迫。

暮云的心渐渐沉下去。

原来他真的冷漠起来，是这个样子。

“谢先生。”暮云顿了顿。她想笑，但实在有点难，便放弃了，最后只是歪了下头：“——想听什么。”

谢图南拨开车载烟灰缸的盖子，把烟灰弹进去。他的动作很讲究，屈指的时候骨节凸起，甚至可以说赏心悦目。

“两年前的事，给我个解释。”谢图南的语调很沉，毫无波澜，像是真的在说一件无关紧要的事。

暮云盯着他指尖的火星，轻轻的咬了咬牙。

“忘了。”

谢图南抬头，眼角的弧度冷漠又带点讥哨。

“是吗。”

“谢先生不像是——”暮云顿了下，脑袋里的眩晕感让她无暇思考，但还是尽量组织着语言：“会在乎那种事的人。”

-不像是

-那种事

她这话还不如说，你这个人自私凉薄。所以我不告而别，对你应该也没什么影响，反正你没有心也不会在乎。

谢图南冷笑一声，舌尖用力的抵了一下唇角。

暮云第一次从他眼里看到这么清晰的恼怒，汹涌到像是要把人吞噬。

可是，难道不是吗。

她对他而言，她在他的生活里，好像从来不是什么必须要存在的人。

她走的无声无息，是因为她的存在本来就无声无息。她只是没有大张旗鼓的告诉他：“谢图南，我要离开了。”

那时候，他们已经冷战很久。