能收的物件都收好，屋里空了，只剩一个她和拉杆箱。

墙里面是冷的, 外面又烫得吓人。

蒋妤同觉得头疼，给程回打电话, 没人接。

他最近不怎么回消息, 她还忙着高考。那通电话后本想着明天就过去，临出门又被事情耽搁了, 这一拖就是好几天。

起身从包里翻出钥匙和伞，打车去他家。

偏北城市的夏天能晒掉人一层皮, 直着晒，又干, 似乎没什么能抵抗得住。

被强烈的太阳光刺的睁不开眼, 蒋妤同眯着眼睛走路。在这样的天气下，她更觉得厌，阳光不仅带走水汽, 还能带走她为数不多的精气神。

打伞坐进车，打伞走进楼梯口。

伞面都滚烫。

万幸楼梯里阴凉，不讨人喜欢的穿堂风也能吹掉一身躁郁。她顺着楼梯一点点上到三楼，伞挂在腕上，刚想掏出钥匙却发现门是开的。

狭窄的楼梯，微微开启的门，阳光照不进来的地方。

会让人联想到暴力、凶杀、恐惧等一切恶劣的词。

蒋妤同快被自己逗笑了，换鞋进屋，发现窗帘都拉着，没开灯。

这房子也临街，采光条件很好。晴天里不拉窗帘会觉得晒，拉了又暗。

程回嫌烦，一般都是拉紧窗帘再开灯，把白天当成晚上过。

屋里太暗了，她看不清，隐约觉得他坐在沙发上。

“程回？”蒋妤同说着去摸开关，马上就要打开。

他比她更快：

“嚓——”的一声。

眼前亮起一束火，只几秒，打火机很快支撑不住灭掉了。

在这片刻光明中，蒋妤同看清他冷诮的脸，苍白且秾艳。他坐在沙发上，上半身往前倾，宽肩窄腰，手肘撑在膝盖上，按着火机的姿势像献祭。

手僵住，她站在原地失神。

程回这张脸的杀伤力，她一直都知道。原以为他笑时是最撩人，却不想现在才致命。

像细刀，刀刀割人喉，受害者死前还不住称赞。

蒋妤同一直一直失神着，掉进漩涡里出不来。

“过来坐。”他说。声音比平时哑数个度，似乎透过这声音能窥见他细薄的脆弱。

连纸都不如。

听见他说话，蒋妤同没动。

她看不清他的脸，却隐约感觉有点不对劲，热得发焦的心慢慢冷静下来。

可惜屋里太黑，掩盖住太多情绪，都变成残骸沉在水底。要么等着一个微不足道的契机挑出水面，要么，等它自己翻腾上来。

衣料和沙发的摩擦声清晰可闻，程回还是说：“过来。”

她怔了怔走过去，伸手想触碰他，被程回侧头躲开了，在黑暗里看她。

蒋妤同皱眉：

“怎么了？”

“没怎么。”程回说着，很快又改口：“周同。”

“嗯。”

“跟我走吗？”

“……”

她不响，低着头，缩成一团无害的小动物。

无害。

呵。

怨他瞎，看不出来她纯善面容下的残忍混乱。

一边撩着新欢，一边跟以前纠缠不清，程回扪心自问也没有她这样的本事。

资料里描述的全然是一个陌生人。

程回深深吸气，觉得自己现在无比清醒，比以往任何一个时刻都要清醒。

清醒的思考，清醒的复盘，清醒的……粉饰太平。

发现事实的那一刻，他惊异于自己不想着怎样盘问她，而是先为她开脱，脑子里想出千万种理由安在她身上。

说不定他们是亲戚，说不定她有难言之隐。

她穷，她不受重视，结果未出前就已经想好了要原谅。

等他拿到资料，呵。

真精彩。

蒋妤同弯着颈，唇抿直，接不上他的话，

程回似乎也不希冀她能说话，往后靠。骨头咯啦作响，听着牙都酸涩。他只淡淡地说：“26号的机票，记得来。”

蒋妤同抬头：“怎么这么……突然。”

“是啊，突然。”他低低感慨一下，觉得自己知道实情时也很突然。

程回忽而笑了一下，斯文矜贵。他很少这样笑，像是对大势已定的无奈挣扎。

清平那边的人催着她回去，蒋妤同又放不下程回，一颗心撕成两半被他们拉扯着。

手指微动，她开口：

“程回，我……”

“够了！”

他暴喝一声打断她的话，怒气逐渐蚕食掉理智。

还有些说不清道不明的委屈。

她的谎言一句接一句，有些并不高明，甚至是低劣，可他就是一头栽进去。水都淹到胸口了，他还不自救，还想着跟她一起。

“我不想听别的。”

“你只需要说，跟我走。”

可蒋妤同沉默，唇抿成一线。

程回抬手，感觉嘴里都是咸腥气，是溺水后没撑过水压的结果。他想摸摸她的脸，握着打火机的手在半路中掉下去。