他沉默着，然后缓缓抬起手，拍了拍她的背，“不会就不要逞能了。”

他从她指尖拿回来，上了几层台阶，在拐角处把烟头按熄扔进了垃圾桶，他就站在那个地方，居高临下看着她，问她：“为什么喜欢我？”

初念脑子还乱着，并不能理解自己为什么突然夺他的烟，或许是觉得他那样子太落寞了，也或者自己潜意识里希望和他更靠近一点。

她想替他分担，可是不得要领，她和他离得太远了。

“我……不知道。”初念声音涩涩的，有时候她也奇怪，但无数个窒息的夜里，他或许是一种心理寄托，让她感觉到自己还活着，还在人世间的一个具有象征意义的东西。

就像他抽烟是为了缓解情绪，喜欢他大概也是为了缓解情绪。

但说不清楚，初念很少去深究自己的行为和语言，她觉得活着已经很累了，有时候糊涂一点会比较快乐。

林嘉和没有再追问，他只是静默地盯着她看会儿。

初念被看得浑身不自在，于是找话题和他说：“我看你……很不高兴，所以跟出来看看。”

很难形容推开门第一眼看到他的感觉，他微微躬着身子，隐在昏暗的角落里，整个人像影子一样，沉默又孤独。

初念那会儿很想抱一抱他，可是她没有立场。

于是她抢了他的烟。

现在回想起来，有点儿蠢。

林嘉和“嗯”了声，“想起一些事。”

“宋喜吗？”初念盯着他，她不确定自己该不该提宋喜，可感觉他情绪不佳的原因来自于那个人。

“她是个很有野心的人。”林嘉和说，“她一直想培养一个顶级现象级偶像，她在韩国待过很长时间，深谙韩娱的魅力，她一直想把一些制度引进过来，她觉得国内缺乏那种让所有人疯狂的现象级偶像。”

初念想了想：“WE 1出道的时候，还是很震撼的。”

七个人的颜值和实力放眼亚太区都是顶尖的。

“是，刚开始势头很猛，宋喜很开心。她觉得她的思路是对的。”

她的运营实力是很强的，有着超乎寻常的魄力和尖锐的眼光，总能在最合适的时机制造最合适的话题，把大家想看的东西推到人前去，一切都在往好的方向发展。

她知道年轻人喜欢的是什么，她把偶像当作一件商品来经营，把粉丝当作顾客，精准地把顾客想要的东西表现出来，是她的追求和目的。

初念并不能算完全意义上的粉丝，很多时候她是跳出粉丝的思维去看待这件事的。当初组合解散，未必是组合的问题，公司内部大约也进行了激烈的斗争，最后选择放弃他们。

至于为什么放弃，不得而知。

“发展遇到了瓶颈？”初念只能模糊猜测。

林嘉和“嗯”了声，“组合的发展道路并不清晰。当时做偶像团体，主要的还是发专辑，上综艺这些，最后的结果几乎都是单飞。公司认为，投入和产出不对等。”

“必然要经历的。”其实那会儿，一个偶像团体的寿命是很短的，它在舞台上表现的机会屈指无数，国内的土壤也并不很适合这种路子的发展，或者说几乎没有一条康庄大道可以让它茁壮成长。

“可宋喜不相信，她觉得总会有办法。所以拒绝过度压榨成员。”

初念知道，有一段时间，他们的商业活动是很多的，但质量很一般。这种情况下，大概率是越来越走下坡路的。运营一个团体的过程在宋喜看来是一个造梦的过程，这个梦是不是符合粉丝的期待，能不能最大限度让粉丝代入这个梦，决定了这个团体能走多远。

所以她是不会希望过度消耗他们的，如果美好的梦变成了地上卑微的泡沫，那么是没有粉丝愿意买单的。他们想要一场华丽浪漫的流星雨，而不是地上的一地碎屑。

这就是一场失败的造梦。

“后来呢？”初念问，宋喜不同意，但最后好像还是不得不接受了。

“很快，就出事了。那个女生是队长的女朋友，出道前他们就在一起了，但一直瞒着公司，后来舆论出来，他也没办法解释，就赔钱退出组合了。”

这是一切的□□，然后就山体滑坡一样，组合很快就开始了分崩离析的道路。

初念忽然有些怀疑，“那乔珺逸受伤真的是巧合吗？”，先是李皓轩被曝嫖粉，然后乔珺逸受伤，这些事一件赶着一件。

林嘉和摇摇头，“练习生时期就已经有的旧伤，一直在调养，但没有办法得到完全的休息，就一直硬撑着，然后彻底不行了。他以为，他可以撑到组合解散的。”毕竟一个偶像团体的寿命是很短的。