他默了半天，手在真皮沙发边缘抓紧又放开。

她打破沉默：“什么时候出院了？”

“就住了两天。”

“吃吗？”把自己之前在吃的车厘子递了过去。

拿了一颗放进嘴里，把梗捏在手里，果肉吃得很快，果核被舌头卷着吮了下，没几下就什么味都没了。

她又倒了杯水过来，透明的杯子，茶几上她自己的是纯白色。

“我……”起了个头，就被哽住，有点说不下去。

腹稿打了好多遍，这几天满脑子全是那天在医院的事情，还有重逢以来发生的事，整夜整夜的睡不着，怕梦到她，梦到她哭，梦到她笑，都怕。

“嗯？”

一个单音节，她没什么表情，侧面看过去她和以前重叠在一起，好像下一秒就会对他笑。

她没有笑，她只是看了他一会，然后拿起水杯喝了一口水。

比她哭和她笑还要不想见到的，就是她面无表情地看着他，就是现在。

“阿雪，我没变，我还是幼稚鬼，我真的就想你服个软，想你觉得以前的决定错了，然后我就可以勉为其难原谅你。”

“我傲了这么多年，没法改，我没法接受被你甩了，我还要是先低头的那个，要是你不同意，我会很没面子。”

“我一直在等你来找我，但是你就是不来，我也就憋着一口气，你不在乎我，我也不会在乎你。”

“直到你来谈代理权，原来当你真正出现在我面前的时候，理智一点用也没有，可是我还是不想做先低头的那个。”

“我当时脑子里想的全是你会不会是后悔了，不好意思来找我，所以我问你，如果你说后悔了，我会笑你，然后会提出复合。我预想了这个场景六年，但是剧本完全不那么演。我一点都接受不了，发了疯一样想拉着你沉沦，完全不管那样做我会伤害你。”

出国第一年是真的在恨她，后来就不是那么回事了，想她想得要命，不愿意承认自己是个输家，情感被自己扭曲掉，扭曲成想看她低头认错的样子来。

“我只觉得凭什么老是我在受伤害。”

说完这句他顿了会，漂亮的眼睛微阖，伸手摸了下茶几上的透明水杯，食指从杯沿划到杯底，才又转头迎向她的目光。

“我知道我做错了，如果我真的取笑你，我们就算是彻底完了。”

他当时对她的恶意大到快要溢出来，他却无知无觉，还觉得自己态度已经算是不错了，事情越不照着他想要的演，他就越是恶意，那份恶意像双刃剑一样，她靠近一点就被扎伤。

“我不想在你面前高高在上，我想像以前一样，你会对我说教，会管我，会在我闹别扭的时候蹭过来，我不想我开心喜悦的时候没有你可以分享，也不想你痛苦难过的时候陪不了你。”

做完第一个游戏的时候真的好想她，那天也喝了好多酒，team的人都以为他是因为开心，其实是因为难过。

所有的寂寞都在他成功的时刻翻涌上来，提醒他，她早就不在他身边了。

“我知道我依旧像你口中说的幼稚，不成熟，这几个月做的尽是些不好的事情，还一直逼迫你。但是我没法对你放手，我试过了，我做不到。”

没有办法承受她再次从他的世界里面消失掉，一次就够了，不能再来一次了。

“我们试试好不好，我不会乱来。”

“我让你欺负回来好不好？”

“再和我试试好不好？”

压抑的声音听得她几乎都要窒息过去，他几乎在求她了。

他很少一口气会说这么多话，多到她没法靠理智回应，长久压抑的情绪把她淹没，他每多说一句，她的世界就在剧烈摇晃。

“你也不想我们彻底玩完对不对，所以你还喜欢我也不告诉我。”

至少在她调职之前，她一直在给他机会，但是他瞎了似的，什么都看不到，非把人逼走。

这部分是他猜的，他想了好几天，她比他看得通透，可她一直不说，她最多也就是把他拉黑而已，她忍受了他的恶意那么多次，就是不想让事情变成最糟糕的局面。

他还是让事情变得糟糕了。

“以前，我们都不成熟，分手是或早或晚的事情，只是我用了最伤害你的方式，这个事情你想和我翻旧账也没关系。当时不是你一个人的问题，这件事情上面应该负上大部分责任的是我。”

嗓子发干，她不知道自己在说什么，想道歉的，可是又说不出口。

该什么时候说，她也不知道，至少不该是现在。

他太容易进入极端情绪，他现在已经陷入自责里面，她不可以加剧他的情绪了。

“我不想再和你翻旧账了，我只想要以后。”他已经无所谓她后不后悔了，他后悔了。