曾经在柳条公路上，喊她嫂子的司机走进了院子。

安娜心里一沉，他要离开了。他也该离开，病情不能再拖了。

“大哥，罗师长让我来接你。”年轻司机走进来，汗津津的，看样子行驶了很远的路。

戴宗山就嗯了一声，他空着手来的，也没什么可带的。倒是安娜这几天为他赶制出一身换洗的衣服。

衣服已叠好，放进包里就能带走。安娜突然想起了什么，悄悄把一张折叠起来的纸从席子下拿出来，又塞回他衣服口袋里。然后把炒菜装进餐盒里，带上面饼，交给那年轻的司机，“是不是没有时间吃饭了？带上吧，路上吃，有腊肉、咸鱼，还有煮鸡蛋。”

司机一闻就高兴地流口水，接连说了一堆谢谢大嫂。他是真的不能停留，马上要走。

安娜就万分担心地看着丈夫，“你到了部队，没人照顾你怎么办啊？”

戴宗山若无其事，“战地医院，有大夫，有护士，我与周师长交好，我救过他家公子的命，他下面一个旅，还曾在我工厂地下室躲过一劫。我算这个师的少校了，呵，不用担心，我会得到最好的救治。”

但安娜还是满眼不舍。

戴宗山拍拍她的手，“等这场战争过去后，我们就好好过日子。到时，我来接你。”

安娜含泪点点头。

司机已拿走东西，到车里等着了。

戴宗山低头往外走。

“宗山！”安娜抓着他的手，还是禁不住哭了。

他像往常一样，笑了一下，郑重看着她，“安娜，我走后，你要不想挪地方，就继续呆在这里，我会让他们定时给你送吃的。有情况就去防空洞，不要拿吃的，不要管身外之物，保小命要紧。”然后又看向扒着门框向这里看的小虎子，特意交待他，“你是男人，你小姨就交给你照顾了，平时上点心。”

小虎子竟煞有介事地点点头。

安娜还是泪水流不停。

他走了两步，又转身，终于开口提及，“万一你怀了孕，无论男孩还是女孩，麻烦你尽心把他扶养大，我戴宗山会感谢你。”

安娜一下子就哭出声来，觉得戴宗山的伤势可能比想象得糟糕。

“别哭了，好像我会出什么事似的。”

安娜收住泪，看着他。

“安娜，你听好，如果我回不来——”

“你会回来，我等你！”

他一边往外走，一边摆着手，让她别说话。“如果，万一我回不来，躲不过这场伤病，或躲过了，没躲过战争，你听我的，要好好活着，你还年轻，替我把后面的日子过了，你要幸福，我也会幸福的。”

安娜泪如雨下。

他揽着她一起往外走，顺便低声交待：

“战前我买了一些美国和欧洲的股票，赌一把，也不知哪块云彩能下雨，但没关系，在花旗银行我还存了一笔钱。将来有什么事，你要联系我的律师，万一我不在了，我一部分财产的处置都托付给了那位美国律师。安娜，你放心，即使我不在了，你也会生活得很好，我不会让你挨饿，不会让你过不下去日子。”

“不，你要活着，我等你！”安娜泪眼模糊。

“还有，如果我不在了，你要看看宗平和若柔还能不能过下去，如果他们过不下去，宗平还喜欢你，你就嫁给他。我这个弟弟，性格有些温懦，做事也不果断，但没多少坏心眼，就是做错了一件事，着了若柔的道。我知道他很后悔。”

安娜只是摇着头哭，感觉像听他遗言似的，“你不能死——”

“万一呢？”戴宗山一点也不避讳生死，“如果宗平和若柔还能过下去，你不要停留，要往前走，不要等任何男人，去找丁一。”

安娜睫毛上挂着泪珠，一时怔怔望着他。

戴宗山眼神温和，平静的眼眸里没任何妒忌之情，倒像一个父亲，在安排女儿的身后事一样，安静，安详，充满了爱意和理性。

“丁一还活着，我们在上海开战时见过面，互相救过对方的性命，是过命的兄弟。我曾让他来找你，估计他没找到。我不在了，你也可以去找他，他人品不错，值得你托付终身。安娜——”，男人拿起她的手，她则哭得抬不起头来，“我很爱你，这辈子已不够了，下辈子希望我还能找到你。”

戴宗山头也不回地上了军车，车门关上。车子启动了，他忍痛悄然回头，看到安娜在追着车跑，跑出好远，他看到她停下来掩面哭泣。

安娜是看着车远远的，眼睛再也不够不着了，才停下脚步喘口气，泪如泉涌。他的伤很重，这一去，也许真的凶多吉少。

她真想深一脚浅一脚，跟着车轮印子到达远方的某战地医院，这世上她还有谁可想念和指望呢？只有他了，他成了她的世界，成了她的主心骨。她不去找他还能做什么呢？但一双小脚丫出现在她指缝前，拦住了她。她知道，她走不了了，小虎子那双可怜兮兮又惊恐不安的大眼睛正注视着她。她知道了自己另有责任，于是擦干眼泪，领着孩子回去了。