严奚如骇然，大喊郑长垣得名字。

对面回答了他，又说几句话，严奚如终于听清了。可他睁大双眼，不可置信地愣在当场。学生们只看见教授手臂颓然落下，手中的卵圆钳哐当一下砸到了地上。

俞访云加班回家，远远看见有人坐在自己家门口，以为是俞霖又找不到钥匙，走几步才看清是严奚如。他的头发都被雨水打成顺毛，蜷缩膝盖垂了一双手，一副失魂落魄的模样。

责怪道：“这么大的雨，怎么不知道打把伞？”

严奚如不答，抓他的手，比自己的不知道暖了多少倍。跟着进了门，俞访云用热水打湿他的头发，毛巾细细擦掉上面的泥点子，手指伸进底下搓开粘在一起的头发。严奚如一直没说话，所有思绪都被电吹风嗡嗡的声音掩盖。

杂音戛然而止，俞访云站到前面，用松软的毛巾盖住了他的脑袋，听见毛巾下这人的声音，一点都没有被暖气烘热。

严奚如说：“廖思君死了。”

廖思君死了，今天早上雨最大的时候出的车祸。

他前一日和一个年轻医生一同去泷山下面的县医院支援手术，手术做了个通宵，他一个人坐车赶回来。清晨那时候雨水正瓢泼，山路又崎岖湿滑。廖思君的车转弯的时候滑出了公路，一路从山坡滚到山脚，半个小时之后车和人才被找到。司机还有一口气在，他却再无心跳。

廖思君的妻子平日一个人带着孩子，女儿也不过七八岁大，白天在抢救室门口听见消息的时候，以头抢地，直接哭晕了过去。廖思君走得仓促，连一点遗物或者遗言都没给她们留下，就这么撒手而去。

俞访云听他说完，手也僵硬。廖思君多么体面的一个人，从医院走的时候孑然一身，最后离开也无人相送，

严奚如垂首无言，鼻梁旁挂了道痕迹，不知是淌过的泪水还是雨水。

夜深了点，他揽着俞访云和衣而卧，手脚冷了一天，听窗外雨声连绵。

雨落这么大，倦鸟都无路归巢。严奚如心事沉沉，睁开眼见俞访云只开了床边一盏小灯，侧着身与他在微光里对视。

”廖思君走的时候和我说，他这一趟看遍山穷水尽，但不觉得灰心，也没想过放弃。他始终觉得福祸相依，往下走谁知道是不是柳暗花明。”严奚如阖上双眼，连这点光线都觉得刺眼，“一开始，我们都相信自己能有个善终……所以任何挫折都算不上什么。”

俞访云用手指轻轻盖住他的眼睛，听见他沉闷的声音。

“……但人要活着，总得活着才能继续。”

严奚如上一次见廖思君，还是除夕。那回的深夜谈话还历历在目，胸臆皆抒，可这一次在葬礼上，只有无语凝噎。郑长垣和陆弛章一块儿来了，沈蔚舟本来在出差，也临时赶回来，和故人作别。

那时在他们四个人眼里，廖思君是高不可攀的学长，后来相处得熟了，才知道都是没什么心眼的大男生。他们同窗同寝同路了五年，也同酣同醉过好几场，如今斯人早早撒手人寰，剩下的也在一夜之间被杏花吹散了白头。

廖思君的妻子在墓前哭得几欲昏厥，小女儿小声地跟着妈妈啜泣，余光却在好奇地打量这黑白人群。她不是很能理解周围人的悲伤，抬头却发现有位好看的哥哥也在瞧着自己，便朝他靠近。

俞访云轻轻拉上了她柔软的小手，护在自己身后。来给她爸爸送行的有院长，书记，主任，半个医院的人都来给他献花，廖思君生前没得到的尊重在死后尽数收回，更加盛大与隆重。

思君往矣，可活着的人，又由谁来惦念？

严奚如他们一行走出墓园，道路两侧种了几排错落地白杏，风一吹就落到路人的肩上。远处，俞访云站在树下等着他。

“我要回医院了，等下还要值班，就不能陪你……”

严奚如手掌轻碰他额头：“别担心，我没事。”

头顶原本看似摇摇欲坠的杏花也开到了这个时候，不舍得离开树枝的依傍，只有人最无情。

四个人绕着回到了大学，食堂对面那家他们常来的餐馆依然开着业，老板也没换，露台还和从前一样破破烂烂，对着那面从未清澈过的人工湖，远处就是韬厉楼。

郑长垣倚着栏杆，捏一罐啤酒，告诉严奚如：“无国界组织的朋友说，廖思君调去折泷之前和他们联系过，资料也都呈了上去。他上学的时候就坦言真正的理想是成为一名无国界医生，以为这次终于能抛下一切实现，但到最后还是没有去成。”

“妻子女儿都在这里，怎么走。”严奚如灌一口酒，眯眼看湖面上波光粼粼，和他们离开的时候也没什么差别。