理论上我姐姐这么勤奋聪明不应该在镇上读中学，当时我姐姐考小升初的时候，报的是市里数一数二的好学校，连老师都说我姐姐聪明能干，凭她一定能够考进去。那一天考试的时候，下雨了，我姐姐是要去市里考的，我妈陪同。

我妈一向拮据，却在那一天给我姐姐买了新鞋子，她说，顾宁静啊，你一定要为妈争口气。妈穷了大半辈子，我已经没指望你爸那人了。别人都说知识能够改变命运，妈就靠你了。

可是我姐姐没有考上，她失败了，知道结果的姐姐躲在被窝里哭着。我说：“姐姐别哭了！不就是考试吗！”

她探出脑袋，整个眼睛都是红的。她对我说：“心尚啊，我真羡慕你。”我不明白。因为我妈总是对我说，心尚啊，你怎么那么笨？看你姐姐多聪明。

明明应该羡慕的那个人是我才对。可是姐姐却说，心尚啊，我好痛苦。

姐姐又哭了，“大家都觉得我一定可以，其实我好害怕自己要是失败了怎么办？他们那么相信我，我要是不行怎么办？所以考试的时候我一直这样想，我的心跳得几乎痛苦，我想马上离开考场。可是我不行，他们都在等着我的好消息。”

“那一天我早就猜到自己考不上了。因为那一天，我在心里想的是，我不想考试。我不想上学。我想离开。”

姐姐的声音，仿佛悲伤地像一滩水。

姐姐你是这样想的吗？你其实不想那么累。我抱着瑟瑟发抖的姐姐，听她说。心尚啊。我好想离开这里。

跟我爸一样的话，她也爱说这句话。

“去哪里？”

“去很远很远的地方。只要不是这里。”

“我也想去。姐姐会带上心尚去吗？”

“会。”

不知道为什么。我还是感到很难过。

后来姐姐考不上，留在了镇里，尽管没有考进市里的学校，但成绩在镇里的话还是可以免学费的。我妈虽然失望，却也没说什么了。

只是叹气。叹一口深深的会流动的气。仿佛一朵花碾碎的声音，就这么碾在我姐姐的耳朵里。

心是寂寞的一部分（4）

我姐姐恋爱了。谢亮就是我姐姐的男朋友。那一天风很大，他骑着摩托车出现在我们面前，排气筒叫得特别大声。鸟儿惊慌失措，犹如地面不再安全，只有飞翔，它们才觉得万无一失。他一身白衣服，头发有点长，尤其刘海，看起来有些颓废。我姐姐上去抱住了他，他往我姐姐的脸蛋一亲。然后他看向我。

“她是你的妹妹？”

“是啊，顾心尚，小不点。”我姐姐推推我，又指着他，“他叫谢亮。”

“哦。”我不高兴。我感到一丝危机。

我盯着他看，我头一次看人看得那么认真仔细，恨不得盯出个洞来。不，还有一次，是第一次见到谢蔷惟的时候，我那时候是被谢蔷惟漂亮又楚楚可怜的样子给迷惑了，就像妖精那样，施了点法。而现在，我是带着一种恶劣的感觉去看的。

谢亮是个脸颊有着青春痘的男生，个子不高，跟我姐姐一样高，我姐姐一米六。他的头发前半段染着金色，不是很深的那种，像被阳光晒很久那种掉色一样的感觉，是精品店两块钱一小包的染发剂。

他身形瘦小，皮肤又不白，除了鼻子算是高点，但脸上的痘痘总让我觉得恶心。尤其我们这些小学生，根本不知道痘痘是什么。

他抱我姐姐的时候，像要取走我姐姐的魂一样。

谢蔷惟微笑的时候是美好温柔的，像水仙花一样。而这个男人，这个叫谢亮的男人。他笑起来有些难看，他抽烟，红色双喜的香烟，手指抖了抖，烟灰掉下来。他身上是烟味，刘海是现在流行的另一边斜长。遮到眼睛。半边的塑料耳钉。

他闻起来，像腐烂的气味。我知道他一来，我们家注定会发生些事。我想阻止，又无能为力的事。我有预感，有时候我不需要的，它总会发生。

我妈无意从别人口中得知了我姐谈恋爱，并调查了谢亮家，才发现谢亮父母双亡，寄人篱下在亲戚家。我妈肯定不答应。

可没想到，几日后，我姐姐便与人私奔了。

去哪里了？不知道。

谁也不知道。

我们就这样失去了顾宁静。

心是寂寞的一部分（5）

姐姐。

很像很小很小的我们，那时候我才刚出生，还是个小婴儿，日日夜夜只会哭，一天比一天哭得大声。那时候我们住在爷爷奶奶家，那是红砖房，我们全家人都睡在一张床上。我姐姐喜欢睡在我妈肚皮上，一放到床上就很知趣哭个不停，而我睡在他们旁边，我爸的呼噜打得很响。